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PERSONAJES. 


ACTORES. 


CÁRMEN. . 
JUANA.  . . , 
D.  ANGEL. 
D.  SANTOS 
ENRIQUE . . 
EDUARDO. 


Sras. 


» 

Srss. 

» 


* 

» 


Carceller. 

Guerra. 

Yañez. 

Juncos. 

Domingo. 

Fraile. 


La  acción  en  nuestros  dias,  en  una  capital  de 

provincia. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  modestamente  amueblada. — Puerta  al  foro,  que  dá 
á  un  pasillo. — Otras  dos  laterales,  á  la  derecha  del 
actor:  la  mas  inmediata  al  proscenio  conduce  al  des¬ 
pacho  de  D.  Santos;  la  otra  dá  paso  al  interior  de  la 
casa. — A  la  izquierda,  en  primer  término,  una  chime  - 
nea  grande  y  de  forma  antigua;  junto  al  foro,  balcón 
practicable  con  vistas  á  un  jardín. — Delante  del  bal¬ 
cón  un  costurero,  ocupado  con  ropa  blanca,  enseres 
de  costura,  etc.— Entre  la  chimenea  y  el  balcón,  una 
cómoda,  sobre  la  cual  hay  un  jarrón  sencillo  lleno  de 
rosa3. — Muebles  decentes  y  de  forma  algo  anticuada. 


ESCENA  PRIMERA. 

Carmen,  Juana,  trabajando  junto  al  balcón. 


Carmen. 

Juana. 


Carmen. 


Juana. 


Carmen. 

Juana. 


No  lo  hemos  hecho  muy  mal. 
¡Pues  no  faltaba  otra  cosa! 

Es,  Santa  Boda ,  una  santa 
milagrera  como  pocas: 
no  hay  una  santa  que  tenga 
en  el  mundo  mas  devotas. 

Me  desagrada  que  tomes 
las  cosas  santas  en  boca, 
si  no  es  para  bendecirlas. 
¡Yaya!  ¡Vaya!  ¡ni  una  monja, 
con  un  almacén  de  escrúpulos, 
recogeria  esa  broma! 

¿Hay  nada  mas  n» tu  ral 
que  el  afan  c<  n  que  una  novia 
anhela  lucir  sus  galas 
en  el  dia  de  sus  bodas! 

Si  á  tí  te  dejan  hablar 
no  te  ahorcarán. 

¡Ay,  señora! 
¡Qué  no  diera  yo  por  verme 
como  usted  se  ’vé;  tan  próxima 
á  dar  un  ascenso  al  novio, 
poniéndome  yo  las  b  tas! 
Porque  ni  el  pobre  que  hereda, 
ni  el  jubilado  que  cobra, 


Carmen. 

Juana. 


Carmen. 

Juana. 


Carmen. 


Juana. 


Carmen. 

Juana. 

Carmen. 


Juana. 

Carmen. 


Juana. 

Carmen. 


—  6  - 

ni  el  que  sale  Diputado, 
ni  el  que  á  su  suegra  en  la  fosa 
consigue  ver,  se  las  ponen 
tan  anchas  como  nosotras, 
cuando  un  cura  y  dos  testigos 
un  marido  nos  endosan. 

¿Por  qué  entonces  no  te  casas? 
¡Qué  me  he  de  casar,  señora! 

¡Si  por  nuestros  dos  bolsillos 
no  pasa  un  alma!  ¡Si  es  cosa 
mas  cara  que  andar  en  coche 
ir  á  pie  hasta  la  parroquia! 

—Y  á  propósito:  quisiera, 
ya  que  nos  hallamos  solas, 
consultar  con  usted... 

Di. 

Mi  Félix  dice  que  ahora 
han  inventado  en  Madrid, 
los  que  mandan,  una  boda, 
que  es  igual  y  mas  barata 
que  la  que  hace  el  c  ra. 

¡Oiga! 

Me  parece  que  tu  Félix 
sabe  mas  de  lo  que  importa 
á  tu  honradez  — Pero,  sigue. 

Yo  no  sé  cómo  la  nombrar; 
ello  es  algo  de  civil 
ó.,  ¡qué  se  yo!  No  me  importa 
saber  mas  sino  que  es  buena 
y  mas  barata  que  la  otra; 
y  si  hoy  me  puedo  casar, 

¡áqué  está  una,  señora! 

Tu  Félix  es  un  malvado, 
que  merecía  la  horca. 

Si  él  dice  que  dá  lo  mismo. 
¡Impostura  escandalosa! 

¿Acaso  pueden  los  hombres 
variar  con  audacia  loca, 
de  la  obra  de  Jesucristo, 
ni  la  esencia,  ni  la  forma? 

Pero.  . 

Basta,  Juana;  veo 
con  hondo  pesar  que  tomas 
fácilmente  la  defensa 
de  impiedades  tan  notorias. 
¿Pero  yo  qué  sé? 

Si  fueras 

un  poquito  ma3  devota, 
no  ignorarías  el  juicio 
que  esa  ley  anti  católica 
merece  á  los  sacerdotes 
de  mas  virtud. 


Juana. 


¿Conque  es  cosa, 


Carmen. 


Juana. 


Carmen. 

Juana. 

Carmen. 

Juana. 

Carmen. 


Juana. 


Carmen. 

Juana. 

Carmen. 

Juana. 


Carmen. 

Juana. 

Carmen. 

Juana. 


si  de  ese  modo  me  caso, 
de  condenarme?  ¡Ay,  señora, 
qué  miedo!  Descuide  usted, 
no  lo  haré. 

Me  dá  congoja 

pensar,  que  siendo  tú  buena, 
teniendo  un  alma  piadosa, 
en  riesgo  de  perdición 
por  un  infame  la  pongas. 

¡Vaya,  eso  no,  señorita! 

El  no  merece  esa  nota. 

Que  es  tarambana  es  verdad; 
que  es  federal,  á  mucha  honra; 
que  aunque  yo  de  eso  no  entiendo, 
él  sí  lo  entiende,  y  me  sobra. 

¡Que  casarse  así  es  pecado...! 

No  me  contara  esa  historia 
dos  veces;  yo  lo  aseguro. 

— Conque  perdón,  y  no  ponga 
mal  gesto.  ¿No  quiere  usted 
( Cogiendo  una  rosa  del  jarrón.) 
que  la  coloque  esta  rosa 
con  mucha  coquetería? 

Verá  usted  qué  olor  á  gloria 
tendrá  para  el  señorito, 
si  usted  aquí  la  aprisiona. 

(No  hay  medio  de  incomodarse 
con  esta  muchacha.) 

Ahora 

vendrá  el  señorito  Enrique... 

Ya  tarda  el  tren 

¡Hola!  ¡hola! 

¿Y  el  enojo?  ¡La  del  humo! 

Si  en  hablándole  á  una  novia 
del  galan  que  la  enloquece... 

Vamos,  recoge  esa  ropa 
(Campanillas.}  (Juana  empieza  á  recoger  va¬ 
rias  de  las  prendas  de  ropa  blanca  esparcidas 
en  algunas  s  illas  colocadas  junto  al  balcón.) 
Ya  está  ahí  el  señorito. 

El  ómnibus  de  la  fonda 

está  á  la  puerta. — ¿Recojo...?  (C on  malicia.) 

Juana,  no  me  dejes  sola. 

¿Tendrá  usted  miedo? 

Tendré, 

y  he  de  enojarme. 

(¡Habrá  boba!) 

¡A  un  novio  como  unas  perlas 
tener  miedo! 

Calla,  loca, 

¡Siendo  feo,  me  io  esplico! 

¡Que  siempre  has  de  estar  de  broma! 

Ya  está  aquí. 


Carmen. 

Juan. 


Enrique. 

Carmen. 

Juana. 

Enrique. 

Carmen. 

Enrique. 

Carmen. 

Enrique. 

Juana. 

Enrique. 

Juana. 

Enrique. 

Juana. 

Enrique. 

Juana. 

Enrique. 

Juana. 

Enrique. 

Juana. 
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jQue  no  te  vayas...! 

¡Ay,  que  dentera,  señora! 

ESCENA  II. 

Dichas:  Enrique,  de  viaje. 

¡Cármen  mia...! 

¡Enrique...! 

[Ap.)  (¡Yamof 

que  me  divierto!) 

[A  Cármen.)  ¿Y  tu  padre? 

No  le  he  visto  en  la  estación... 

Vinieron  aquí  a  buscarle, 
porque  uno  desús  enfermos 
está  sumamente  grave... 

¡Mi  bien! 

¡Enrique! 

¿Y  tú, Juana? 

¿Y  Félix? — Cuando  te  cases... 

No  me  toque  usted  esa  tecla, 
señorito. 

¿Ya  tronaste 

con  él? 

No  tal;  ni  por  pienso. 

¡Pero  es  un  bpile  ese  baile, 
señorito,  que  sin  música... 

[Haciendo  ademan  de  contar  dinero.) 
vamos,  no  pega! 

Y  si  alguien 
se  encargase  de  pagar 
á  músicos  y  danzantes, 

¿qué  dirías? 

¡Señorito! 

¿Qué  dice  usted?  no  me  engañe; 
no  juegue  usted  con  mis  nervios, 
porque  voy  á  desmayarme. 

Hablo  de  veras. 

¿De  veras? 

Yo  me  encargo  de  dotarte, 
y  de  los  gastos  de  boda 
Por  Dios,  señorita  Cármen, 
pellízqueme  usted,  á  ver 
si  cons  gue  despertarme. 

No  estás  dormida:  no  quiero 
que  sufra  á  mi  lado  nadie, 
cuando  voy  á  ser  feliz. 

¡Ay,  que  dicha!  Dios  le  pague 
la  caridad,  que  no  es  poca, 
del  purgatorio  sacarme 
de  las  solteras. 

[Ap.  á  Enrique.)  (¡Bendito 
seas!) 


Juana. 

Enrique. 


Juana. 


Carmen. 
Juana.  • 


Carmen. 

Juana. 


Enrique. 


Juana. 

Carmen. 


Enrique. 

Juana. 


Carmen. 

Juana. 


Carmen. 

Juana. 

Carmen. 


Juana. 

Carmen. 

Enrique. 


Carmen: 
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¡Señorita!  ( Abrazándola .) 
Cármen, 

seremos  los  dos  padrinos, 
si  se  resignan  á  darse 
las  manos,  el  mismo  dia 
que  las  dos  nuestras  se  enlacen. 

Sí,  señor,  nos  resignamos; 
y  aunque  hubiera  de  ser  antes, 
¡cómo  ha  de  ser! 

(Ap.  á  Enrique.)  (¡Qué bueno  eres!) 
[A  Carmen,  y  señalando  á  Enrique.) 
¿Me  deja  usted  que  le  abrace, 
señora? 

(Con  severidad.)  ¡Juana! 

Perdón, 

señorita:  no  me  cabe 
el  gozo  en  el  cuerpo,  y  digo 
un  millón  de  disparates. 

Pues  bien  ganado  lo  tienes. 

¿Puedo  yo  acaso  olvidarme 
de  aquel  sublime  cariño, 
del  celo  que  desp  egaste 
para  ahuyentar  á  la  muerte 
del  casto  lecho  de  ese  ángel! 

¡Yaya  una  cosa!  ( Avergonzada .) 

Sí,  Enrique, 

tienes  razón;  á  mi  padre 
y  á  Juana,  después  de  Dios, 
debo  la  vida.  Pagarle 
como  tú  quieres  hacerlo, 
es  digno  de  tí. 

¡Bah!  Cármen, 

dejemos  esto. 

(/I  Carmen.)  Si  usted 
me  permitiera...  un  instante 
tardo  en  volver.  ¡Pobre  Félix! 

Ysí  que  vuelva  mi  padre 
podrás  ir. 

¿Y  ahora  no? 

(Cármen  hace  un  signo  negativo.) 
(Ap.  á  Enrique.) 

¡Si  usted  quisiera  ayudarme! 
yo  estorbaré...  (Con  malicia  ) 

(A  Juana.)  ¿Qué  le  dices? 

Que  se  acabó  el  chocolate... 

Mal  urdiste  la  mentira; 
hasta  que  vuelva  mi  padre 
no  has  de  ir. 

¡Si  vuelvo  pronto! 
Digo  que  no  ( Con  enojo.! 

(Ap  á  Cármen.)  Pero,  Cármen, 
permítela... 

(Ap.  á  Enrique.)  ¿Tú  también! 


Enrique. 

Carmen. 


Enrique. 

Carmen. 

Juana. 


Carmen. 


Enrique. 


Carmen. 


Enrique. 


Carmen. 
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Repara  que  está  mi  padre 
fuera. 

¿No  lias  de  mí? 

¿Y  es  decoroso  que  á  nadie 
dé  oidos  una  doncella, 
y  menos  al  que  es  su  amante, 
á  solas,  sin  un  testigo, 
que  á  la  calumnia  esarme? 

¡Eres  severa  en  estremo, 

Cármen  mia! 

[Con  acento  cariñoso.)  ¡No  te  enfades! 

(Si  desde  el  balcón  lograra 

ver  á  Félix  y  avisarle...)  ( Retírase  al  hueco 

del  balcón.) 

Por  fin.  estás  á  mi  lado; 
pero  ¡av  de  mí!  qué  pesares 
no  te  cuesto. 

¡Y  qué  venturas 
á  la  gloria  de  adorarte 
no  debo!  Cierto  es,  bien  mió, 
que  si  hay  penas  que  desgarren 
el  corazón,  una  de  ellas 
es  el  desamor  de  un  padre. 

Profundo  respeto  tengo 
al  que  el  cielo  qu  so  darm- : 
como  buen  hijo  le  amo, 
y  Dios,  que  me  oye.  lo  sabe; 
pero  al  romper  la  obediencia 
con  que  siempre  supe  honrarle, 
el  amor  filial  levanta 
su  voz  aqu  ,  penetrante; 
pero  mi  conciencia  goza 
de  una  paz  ina  terable. 

Y  tu  pesar  es  el  único 
que  amarga  mi  dicha. 

En  balde 

á  su  razón  apelé, 
v  los  lazos  de  la  sangre 
quise  anudar  de  tal  suerte 
que  á  su  gracia  me  tornasen. 

¡Pero  er  s  pobre!  El  movido 
de  un  interés,  disculpable 
quizá,  por  el  puro  afecto 
de  quien  noble  origen  trae, 
exigió  que  me  prestara 
á  negociar  un  enlace 
mas  ventajoso;  quería 
que  al  oro  vil  confiase 
la  misión  que  á  tí  tan  solo 
mi  amor  quiso  encomendarte. 

La  misión  de  hacer  mi  d»clva, 
la  de  ahuyentar  mis  pesares. 

¡Cuánto,  Enrique  nuo,  sufres 


Etique. 


Carmen. 

Enrique. 


Carmen. 

Juana. 

Enrique. 

Carmen. 

Enrique. 

Juana. 


Carmen. 


Juana. 

Santos. 
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por  mi  causa! 

En  aquel  trance, 
hízome  formal  entrega 
de  los  bienes  de  mi  madre... 

¡Que  en  gloria  esté! 

De  su  casa 

me  arrojo,  y  en  su  semblante 
no  ensayó  el  dolor  u  j  gesto, 
no  puso  el  amor  e  padre 
ni  una  lág  ima  en  sus  ojos, 
ni  en  sus  labios  una  frase. 

— Pero  tú  múigarás, 

Carmen  mia,  mis  pesares; 
á  tu  lado  viviré 
dichoso,  si  al  contemplarte 
veo  arder  en  tus  pupilas 
la  luz  que  en  las  mias  arde. 

¡Bendito  mil  veces  sea 
aquel  venturoso  instante 
en  que  te  amé! 

(Me  parece 

que  van  a  mortificarme 
mas  de  lo  justo.) 

¿Tú  esquivas 

mis  miradas! 

[Turbada.)  ¡No...! 

No  apartes 

de  mi  tu  rostro. 

(¿Ya  escampa! 

¡Que  Dios  quiera  perdonarles 
la  falta  de  caridad! 

Esto  se  pone  muy  grave, 
y  yo  me  escurro. ) 

(Al  ir  á  salir.)  ¡El  señor...! 

¡Ejem!  ¡ejern!  (Alejándose  por  un  momento 
de  la  puerta  y  procurando  que  la  oigan. 
Vuelve  al  foro,  y  dirige  desde  allí  la  palabra 
á  D.  Santos,  que  aparece  algunos  momentos 
después .) 

Buenas  tardes, 
señor:  estaba  ya  inquieta 
la  señorita. 

(C ármen  y  Enrique  se  levantan  rápidamente 
y  se  colocan  á  conveniente  distancia.) 

(Mi  padre!) 

ESCENA  III. 

Dichos:  D.  Santos,  por  el  foro. 

(Procurando  entretener  á  D.  Santos .) 

¿Y  el  enfermo? 

Que  no  fueras 


Juana. 

Santos. 

Enrique. 

Juana. 

Santos. 

Enrique. 

Santos. 

Enrique. 

Santos. 


Carmen. 

Santos. 


Enrique. 

Santos. 

Enrique. 

Santos. 


Enrique. 

Santos. 

Carmen. 


Enrique. 


Santos. 

Enrique. 

Santos. 

Enrique. 


Santos. 
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muda!  ¡Qué  gana  de  hablar 
por  los  codos! 

(¡Qué  ejemplar 
para  la  casa  de  fieras!) 

¡Enrique...!  ¿tú  aquí? 

¡Señor...!  (Se  abrazan 
(Procurando  ganar  la  puerta  sin  ser  vista 
i  Juanilla,  el  amor  te  llama.  (  Váse.) 

Pero  di:  (A  Enrique.)  ¿Qué  tai  Alhama, 
te  ha  probado?  ¿Estás  mejor? 

No  e^toy  del  todo  aliviado; 
pero,  en  fin... 

Conque  el  reuma, 

según  eso... 

Sigue,  y  suma, 
si  bien  estoy  mejorado. 

¡Juana! 

(  Vuelve  á  llamar  desie  la  puerta  del  foro  co\ 
voz  mas  fuerte.)  ¡Juana...! — No  responde. 
Ha  salido. 

¡Qué  insolencia! 

¡Irse,  sin  pedir  licencia, 
sabe  Dios  á  qué,  y  á  dónde! 

( Entregando  á  su  hija  el  sombrero  y  e 
bastón.) 

Toma. — Y  tú,  dame  otro  abrazo, 
y  entérame  de  tus  planes. 

Se  acabaron  los  afanes. 

¿No  es  hoy  cuando  espira  el  plazo 
legal? 

Sí,  señor. 

Pues  dentro 

de  dos  dias  sois  dichosos. 

Hasta  que  os  llaméis  esp:so3 
yo  no  he  de  estar  en  mi  centro. 

Entonces,  veré  cumplida 
mi  ambición  mas  noble  y  grande. 

¿Y  tú?  ¡A  Carmen.) 

( Bajando  los  ojos.)  Lo  que  usted  me  mande. 
(Ap.  á  Enrique  con  rapidez  y  pasión.) 

¿Me  quieres? 

(Id.  á  Carmen  )  Mas  que  á  mi  vida. 

Debo  hacerle  una  advertencia,  (d.  D.  Santos.) 
aunque  la  advertencia  sobre. 

¿Qué  es  ello? 

Que  ahora  soy  pobre. 

¿Cómo!  (  Visiblemente  contrariado.) 

Solo  con  la  herencia 
de  mi  buena  madre  cuento; 
pero  con  ella,  aunque  corta, 
v  mi  trabajo,  ¿qué  im oorta 
la  pobreza? 

¡Mira,  siento 


!armen. 

ANTOS. 

NRIQUE. 

^NTOS. 

NRIQUE. 


vNTOS. 

ARIQUE. 

LRMEN. 

,  'JRIQUE. 


.RMEN. 

NTOS. 

RMEN. 

RIQUE. 

I 

NTOS. 

RIQUE. 

I'íTOS. 


el  percance,  que  no  e3  chico! 

¡Señor...!  ( Con  tono  de  reconvención } 

Mas,  muerto  tu  padre, 
sus  bienes,  mal  que  le  cuadre... 

Si  á  ese  precio  he  de  ser  rico, 
quiera  el  cielo  en  mi  pobreza 
dejarme  toda  la  vida. 

No  lo  dije  con  torcida 
intención:  ¡fuera  vileza! 

Dejemos  esto,  señor; 
que,  con  su  vénia,  he  de  i¡r 
con  la  amistad  á  cumplir, 
pues  cumplí  con  el  amor. 

¿Te  vas? 

En  volver  no  tardo. 

¿Y  á  dónde?  ( Ap  á  Enrique .) 

Apenas  llegué, 
el  equipaje  envié, 
sin  aviso  prévio,  á  Eduardo, 
con  quien  tengo  convenido 
vivir,  hasta  que  me  instale 
en  esta  casa. 

Mas  vale 

avisar  que  usté  ha  venido. 

— ¡Perdone  usted!  ( A  su  padre.)  Pero  creo... 
[A  Enriq.)  ¡Qué  humildad!  Bien  me  parece, 
niña. 

(A  Enrique.)  Si  de  usted  merece 
la  aprobación..  [Ap.) — Lo  deseo. 

[Ap.  á  Carmen.) 

Sea  así,  pues  tú  o  quieres. 

¿Conque,  conformes?  (A  Enrique.) 

Es  obvio. 

(. Llamando  desde  la  puerta  del  foro.) 

¡Juana!.  . — Si  en  teniendo  novio 
estas  picaras  mujeres! 

— ¡Juana!... 


ESCENA  IV. 


Dichos:  Juana,  que  llega  en  este  momento. 


NA. 

ITOS. 

.NA. 

ÍTOS. 

NA. 


TOS. 

NA. 


Señor... 


¿Dónde  has  ido? 


Por  sopa. 

¡Conque  por  3opa! 
Y  para  que  ni  á  la  ropa 
me  llegue  el  diablo,  he  tenido 
un  ratito  de  palique 
con  mi  novio. 


¡Linda  flema! 
¡Descoco  igual! 

(Me  requema 

tanto  gruñir.) 


Santos. 


Juana. 


Carmen. 

Santos. 


Juana. 

Santos. 

Juana. 


Santos. 

Enrique. 


Santos. 

Carmen. 

Juana. 

Santos. 

Enrique. 

Juana. 


Santos. 


Juana. 


Juana. 

Enrique. 

Eduardo. 

Enrique. 

Eduardo. 
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(. Encolerizado .)  ¡No  replique, 
ni  rece,  ni  me  haga  trampa! 

— ¿Y  quién  licencia  te  ha  dado 
de  hablar  al  descamisado 
de  tu  novio? 

¡Pues  ya  escampa! 

¿Necesito  yo  seguro, 

ni  del  rey,  ni  del  vicario, 

para  hablar,  si  e3  necesario, 

de  la  mar,  con  mi  futuro?  [Con  énfasis.) 

¡Juana! 

Tú  acabarás  mal, 
insolente,  casquivana, 
hereje...  ¡republicana!! 

¡Cabales!...  y  federal 
como  Félix! 

(B scandalüado.)  ¡Y  aun  se  atreve...! 

Que  aunque  es  revolucionario, 
á  ningún  redicionario 
ni  los  buenos  dias  debe. 

¡Vete!  [Señalándole  la  puerta.) 

Señor,  huya  paz; 
que  aunque  ha  faltado,  á  mi  ver, 
ha  sido  por  defender 
á  su  marido  en  agraz. 

Válgale  tu  intercesión. 

¡Pero  de  la  enmienda  cuida! 

(¡Me  hizo  gracia  la  salida!) 

¿Aun  rezas? 

Pide  perdón. 

Perdón,  señor.  ( A  D.  Santos ,  de  mala  gana.) 
[Con  acento  cariñoso.)  Señorita... 

(¡Ni  que  yo  fuera  una  negra! 

¡Si  vale  mas  temr  suegra 
que  servir  á  un  jesuíta!; 

Vé  á  casa  de  Don  Eduardo, 
y  díle  que  el  señorito 
Enrique  está  aquí. — Vivito, 
y  que  no  tardes. 

( Dirigiéndose  al  Joro.)  No  tardo. 

ESCENA  Y. 

Dichos,  Eduardo. 

Señorito... — Ahora  mismo 
me  dirigía  á  su  casa. 

[Adelantándose  á  recibir7 e.) 

¡  Eduardo! 

¡Enrique!  un  abrazo, 

y  fuerte. 

[Abrazándole.)  De  buena  gana. 

C ármen,  á  los  pies  de  usted. 

Señor  Don  Santos... 
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Santos. 


Eduardo. 

Santos. 


Carmen. 

Santos. 

Enrique. 


Juana. 

Santos. 


Eduardo. 

Enrique. 


Eduardo. 

Enrique. 


Eduardo. 


Enrique. 


Eduardo. 

Enrique. 


Eduardo. 

Enrique. 

Eduardo. 

Enrique  . 

Eduardo. 


Estaba 

empeñado  en  ir  á  verle. 

— Pero  hov  come  usted  en  casa. 

Que  me  place. 

(A  Carmen.)  Vamos,  niña, 

que  preparen  la  pitanza, 
que  Enrique  traerá  apetito. 

Voy  al  momento.  (  Váse  por  la  derecha .) 

Y  tú,  Juana, 
vete  á  preparar  la  mesa. 

(. Deteniendo  d  Juana ,  que  se  dispone  i  salir.) 
Oye,  ¿me  darias  agua 
para  lavarme? 

¿Pues  no! 

Ahí,  en  mi  cuarto:  despacha.  (  Váse  Juana.) 
Voy,  con  permiso  de  ustedes, 
por  adentro.  Estas  muchachas, 
si  uno  n  •  está  encima,  no  hacen 
cosa  que  derecha  sa  ga.  (  Váse.) 

ESCENA.  VI. 

Enrique,  Eduardo. 

Conque  tu  padre,  por  fin... 

Sí,  me  arrojo  de  su  cas^, 
jurando  que  mientras  viva 
no  he  de  volver  á  pisarla. 

¡Qué  fatal  obstinación! 

Ya  comprenderás  que  nada 
omití  para  vencerla. 

Todo  fué  inútil. 

Me  pasma 
lo  que  me  dices.  ¿De  suerte, 
que  será  un  tanto  precaria 
tu  situación  económica? 

No,  seguramente,  gracias 
á  la  herencia  de  mi  madre, 
que  ya  me  ha  sido  entregada. 

Veinte  mil  duros,  en  cifras 
redondas. 

¡Vamos!  ya  cambia 
de  aspecto  el  asunto. 

Y  ya 

que  de  intereses  se  trata: 

¿podrás,  Eduardo,  decirme, 
que  precio  tiene  esta  casa? 

¿La  quieres  comprar? 

Según. 

Salvo  error,  sin  importancia, 
valdrá  algunos...  cien  mil  reales. 

Pues  si  quiere  enagenarla 
su  dueño... 

Creo  que  sí. 


Enrique. 


Eduardo. 

Enrique. 


Eduardo. 

Enrique. 

Eduardo. 

Enrique. 

Eduardo. 


Enrique. 

Eduardo. 


Enrique. 

Eduardo. 

Enrique. 

Eduardo. 


La  compro  entonces. — ¿Te  estraña 
mi  proyecto?— Yo  no  sé 
si  al  suave  calor  te  inflamas 
de  ese  dulcísimo  afecto 
que  funde  en  una  dos  almas, 
y  que  apetecidas  hace 
hasta  las  penas  que  causa. 

¿Quién  no  ha  amado  alguna  vez! 
Aquí.  Eduardo,  en  esta  casa, 
de  un  amor  correspondido 
la  dichosa  paz  me  aguarda. 

Es  ya  un  templo  para  mí, 
y  no  quiero  que  mañana 
mi  tesoro  de  recuerdos 
me  robe  una  mano  estraña. 
¡Cuántos  para  mí,  queridos, 
ya  su  recinto  no  guarda! 

Aquí  vio  la  luz  del  dia 
Carmen:  aquí  de  su  infancia 
corrieron  las  breves  horas 
de  inocencia  coronadas; 
aquí  su  amorosa  madre 
estrechó  la  mano  helada 
de  la  muerte;  aquí  soñó 
conmigo  su  virgen  alma; 
aquí  partiré  con  ella 
una  ventura  ignorada... 

¡Mira  si  encierra  tesoros, 
con  ser  tan  pobre  e  ta  casa! 
Aplaudo  tu  pensamiento, 
y  comprendo  tus  palabras. 

Será  el  regalo  de  boda 
que  mas  ha  de  contentarla. 

Te  quedan  quince  mil  duros. 
Trabajando  con  constancia 
en  mi  modesto  bufete, 
el  porvenir  no  me  espanta. 

Dices  bien:  ¡cuenta  conmigo! 
que  á  la  amistad  que  en  las  aulas 
nos  unió,  fiel  he  de  ser 
hoy  y  siempre. 

( Estrechándole  las  manos.)  Lo  sé:  ¡ 
Yo  tengo  aquí  relaciones 
numerosas  y  probadas, 
y  ejerzo  la  profesión 
con  cierto  crédito  y  fama. 

Esta  y  aquellas  te  ofrezco. 

¡Cuánto  te  debo! 

[Sonriendo.)  ¿A  mí?  Nada; 

Tú  harías  lo  mismo. 

Sí; 

Dios  lo  sabe. 


Así  me  pagas. 


Enrique. 

Eduardo. 

Enrique. 

Eduardo. 

Enrique. 

Dichos:  D. 

Angel. 

Enrique. 

Angel. 

Enrique. 

Angel. 

Enrique. 

Angel. 

Eduardo. 

Enrique. 
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— Pero  hablemos  de  otra  cosa. — 

Supongo,  }^a  que  te  casas, 
que  cumplirás  con  la  le  v. 

¿Pues  no! 

¡Pero  como  cambia 
el  capricho  de  la  suerte 
las  relaciones  humanas! 

¿Quién  hace  añ  s  nos  dijera 
que  andando  el  tiempo,  llegara 
un  dia  en  que  .yo,  tu  amigo, 
sin  corona  y  sin  sotana, 
te  uniera  en  perpétuo  lazo 
con  la  muj  r  á  quien  amas? 

¡Verdad  es!  En  aquel  tiempo 

brillábamos  en  las  aulas 

tú  y  yo  por  la  asidua  ausencia... 

¡Nunca  pasó  de  diaria! 

¡Cuántas  veces  lo  recuerdo! 

¡Cómo  Jos  hábitos  cambian, 
y  los  deberes  nos  mudan, 
y  los  años  breves  pasan! 

Hoy  eres  ya  todo  un  juez, 
sacerdote  por  la  gracia 
de  la  ley. 

ESCENA  VII. 

Angel,  en  trage  de  sacerdote,  que  oye  las 
últimas  palabras  de  Enrique. 

Colega  mío, 

pésele  ó  no  por  lo  tanto. 

¡Don  Angel!  Corriendo  á  abrazarle.) 
¡Enrique! — ¿Di, 

vienes  bueno? 

Y  deseando 
que  pronto  mi  matrimonio 
bendigan  usted  y  Eduardo. 

Sin  que  lo  jures  te  creo, 
y  eso  haré  yo  de  buen  grado. 

— Pero,  apropósito... 

¿Qué? 

¿Sabe  ya  acaso  mi  hermano 
que  os  proponéis  celebrar 
el  doble  vínculo? 

¡Diablo! 

¡No  se  me  había  ocurrido! 

Nada  con  él  he  hablado 
de  este  asunto.  Usted  no  ignora 
que  estaba  en  Madrid,  luchando 
por  vencer  la  resistencia 
tenhz  de  mi  padre,  cuando 
fue  promulgada  esa  ley, 
y  hace  un  momento  he  llegado. 

¿Por  qué  lo  pregunta  usted? 


Angel. 

Eduardo. 

Enrique. 

Angel, 


Enrique. 

Angel. 

Eduardo. 

Angel. 

Eduardo. 

Enrique. 

Angel. 

Enrique. 

Eduardo. 

Angel. 

Enrique. 

Eduardo. 
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Porque  temo  que  mi  hermano 
no  lo  consienta. 

Lo  mismo 

temo  yo. 

¿Mas  qué  reparo 
podrá  oponer? 

¡Ay,  Enrique! 
tú  no  conoces  á  Santos. 

Es  por  sistema  y  carácter 

intransigente  Afiliado 

desde  muy  niño,  á  una  escuela 

que  combate  sin  descanso 

cuanto  en  ciencia,  en  fé  y  en  artes 

significa  un  adelanto; 

que  con  el  hombre  moderno 

un  duelo  á  muerte  empeñando, 

aspira  á  momificarle 

en  un  período  lejano 

de  la  historia;  que  no  admite 

en  este  sig  o  adelantos, 

ni  verdad  en  el  progreso, 

ni  virtud  en  sus  contrarios; 

es  la  viviente  protestr 

contra  todo:  ¡es  un  fanático! 

Pero  si  usted,  sacerdote 
de  austera  virtud... 

I Sonriendo .)  No  tanto, 

tijo  mió;  un  pecador 
que  detesta  sus  pecados, 
y  nada  mas. 

Me  parece 

también  á  mí,  que  Don  Santos 
nos  va  á  dar  el  gran  disgusto. 

Puede  usted  asegurarlo. 

[A  Enrique.)  Hov  mismo  debes  hablarle 
del  asunto;  que  no  es  caso 
que  dilaciones  consienta 
si  ha  de  precaverse  el  daño. 

Confieso  que  me  acobarda 
no  poco  dar  este  p>-so; 
porque  á  la  vista  del  puerto 
es  mas  horrible  el  naufragio. 

Yo  el  terreno  esploraré, 
si  lo  juzgas  necesario. 

¡Oh,  gracias! 

Es  buena  idea. 

No  confies  demasiado 
en  el  éxito.  (.4  Enrique .) 

Confio, 

señor,  en  las  santas  manos 
en  quienes  pongo  mi  dicha. 

( Ap .  á  los  dos.) 

¡Silencio!  Aquí  está  Don  Santos. 
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Santos. 


Angel. 

Eduardo. 


Angel. 

Eduardo. 


Enrique. 

Eduardo. 

Enrique. 

Angel. 

Santos. 


Angel. 

Santos. 

Angel. 

Santos. 

Angel. 

Santos. 

Angel. 


Santos. 

Angel. 


Santos. 


ESCENA  VIII. 

Dichos:  D.  Santos. 

Cuando  tú  quieras  lavarte 
Enrique,  pasa  á  mi  cuarto. 

[. Reparando  en  D.  Angel.) 

(¡Ya  está  aqui  ese  protestante?) 

Bien  venido.  {A  su  hermano  con  tono  brusco*) 
A  Dios,  hermano. 

[Ap.  á  D .  Angel.) 

Yo  voy  a  llevarme  á  Enrique; 
usted  podia  entretanto 
tantear  bien  el  terreno... 

No  hay  inconveniente.  [Id.  d  Eduardo.) 

[A  Enrique.)  Vamos, 

Enrique,  ¿te  lavas  hoy, 
ó  mañana?  (Ap.)  Aquí  estorbamos. 

Si  ustedes  me  dan  licencia... 

¿Vienes  tú?  [A  Eduardo.) 

Sí,  te  acompaño. 

Hasta  luego. 

Hasta  después. 

Yo  voy  á  leer  un  rato. 

[Coge  un  libro  y  empieza  á  leer ,  sin  cuidarse 
de  su  hermano. — Eduardo  y  Enrique  saltnx 
por  la  derecha.) 

ESCENA  IX. 

D.  Santos,  D.  Angel. 

¡Santos...!  ( Después  de  una  corta  pausa.) 
[Sin  dejar  de  leer.)  ¿Qué  quieres? 

¿No  dejas 

de  leer?  Tengo  que  hablarte. 

¿Tú...! 

Sí. 

[De  mod  humor.)  Ya  escucho. 

( Tomando  asiento  cerca  de  su  hermano.) 

Se  trata 

de  nuestra  querida  Cármen. 

Conoces,  hermino  mió, 
aquel  afecto  entrañable 
que  siempre  la  tuve... 

Al  grano. 

No  es  que  yo  quiera  mezclarme 
en  nada  de  lo  que  es  propio 
de  la  autoridad  de  padre; 
que  bien  sé  yo,  hermano  mío, 
cuánto  es  previsora  y  suave... 

¿Acabarás!  'Impaciente.) 


Angel. 
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Santos. 


Angel. 


Santos. 

i 

Angel. 

Santos. 

Angel. 


Santos 


Angel. 

Santos. 


A  eso  voy, 

no  te  impacientes;  que  á  nadie 
es  lícito  poner  tasa 
á  los  preciosos  instantes 
que  en  bien  de  un  hijo  se  emplean. 

— Solo  quiero  preguntarte 
si  has  pensado  en  que  tu  hija, 
al  contraer  un  enlace, 
si  en  tu  juicio  ventajoso, 
en  el  mió  inmejorable, 
cumpla  con  la  ley  civil 
y  civilmente  se  case. 

[Levantándose  encolerizado.) 

¡Ahí  te  esperaba!  No  sigas; 
no  mas  en  esto  m  i  trates, 
que  temo  que  para  oirte 
la  paciencia  ha  de  faltarme. 

Calma,  hermano,  no  te  enojes; 
porque  en  negocios  tan  graves, 
no  á  la  pasión,  sino  ai  juicio, 
la  resolución  atañe. 

Bien  merece  que  me  escuches 
con  rostro  apacible,  y  fácil 
atención,  hablarte  en  nombre 
de  la  ventura  de  Carmen. 

Muévate  ó  no  el  interés 
de  mi  hija,  no  te  canses, 
que  ni  tú  has  de  convencerme, 
ni  me  acomoda  escucharte. 

Has  de  oirme.  (Con  acento  cariñoso ,  pero 

firme.) 

¡No,  por  Cristo! 

Por  él  y  por  nuestra  madre 
te  lo  pido. — ¿Qué  razones 
pueden,  Sintos,  separarte 
de  cumplir  con  un  precepto 
como  legal  respetable? 

¡Peregrina  es  la  pregunta! 

¡Di,  desdichado!  ¿no  sabes 
á  qué  deberes  obliga 
á  quien  lo  viste,  ese  trage! 

¿A  tal  estremo  han  podido 
por  desdicha  estraviarte 
tus  heréticas  doctrinas! 

¡San  os...!  ¡Santos!  [El  primero  con  tono 
enérgico:  el  segando  con  acento  doloroso.) 

¿Habrá  nadie, 
si  no  eres  tú,  que  no  sepa 
que  esa  ley  abominable 
sanciona  el  concubinato, 
y  al  vicio  levanta  altares, 
y  toda  moral  pervierte, 
y  todo  respeto  invade? 


Angel. 


Santos. 


Angel. 


Santos. 

Angel. 
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[Con  calma  )  ¿Pretendo  yo  por  ventura — 
¡cómo  vistiendo  ese  trage 
lo  hiciera!— que  el  Sacramento 
no  santifique  su  enlace? 

Pretendes  que  dé  al  olvido 
santos  deberes;  que  manche 
con  impías  ceremonias 
el  acto  mas  importante, 
mas  augusto,  de  la  vida. 

[Después  de  una  ligera  pausa.) 

¡Ah,  hermano,  hermano!  No  en  balde 
juzgué  un  dia  peligroso 
la  dirección  confiarte 
de  un  alma  sencilla  y  pura 
como  el  alma  de  mi  Carmen. 

¡A  qué  monstruosos  errores, 
á  qué  abismos  de  impiedades 
no  la  hubieran  arrojado 
tus  doctrinas  protestantes! 

[D.  Angel  oculta  por  un  momento  el  rostro 
entre  sus  mo.nos,  como  abrumado  por  el  dolor 
y  la  vergüenza.) 

¡Santos...!!!  Que  Dios  te  perdone 
tantos  crueles  ultrajes, 
como  yo  te  los  perdono, 
aunque  el  alma  me  desgarren! 

[Con  amargura.) 

Cierto  es;  ¡muy  cierto! — Hubo  un  dia 
en  que  el  corazón  du  Cármen, 
bajo  la  suave  presión 
de  la  mano  de  aquel  ángel 
que  á  las  vírgenes  despierta 
ae  su  ignorancia  adorable, 
soltó  á  su  raudal  copioso 
de  sentimiento  la  llave. 

¡Con  qué  amoroso  cuidado 
ensanchaba  yo  su  cauce, 
para  evitar  que  sus  ricos 
afectos  se  desbordasen! 

Y  entonces  fue  cuando  tú 

a  otras  manos  confiaste 

la  deleitosa  tarea 

de  apartar  del  pie  de  ese  ángel, 

los  abrojos  del  camino 

que  el  cielo  quiera  trazarle. 

(¡Hipócrita!) 

Aquella  niña, 
mujer  hoy,  erigió  altares 
en  el  fondo  de  su  alma 
á  un  hombre  que  va  á  llamarse 
su  esposo,  que  va  á  partir 
con  ella  bienes  v  males; 
y  eso  hombre,  aespucs  que  Dios 


Santos. 

Angel. 


Santos. 

Angel. 


Santos. 
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funda  en  un  ser  dos  mitades 
que  en  él  y  en  ella  se  buscan, 
y  en  ella  y  él  se  atraen, 
la  unión  que  bendiga  el  cielo 
quiere  que  la  ley  ampare. 

¡Linda  arenga!  Estás  cortado 
para  pastor  protestante. 

( Con  acento  severo .) 

¡Por  segunda  vez  te  atreves, 
hermano  mió,  á  injuriarme, 
azotándome  la  cara 
con  esa  calumnia  infame! 
Olvida,  si  hacerlo  puedes, 
que  corre  una  misma  sangre 
por  nuestras  venas;  olvida 
que  de  aquella  santa  madre, 
que  ya  murió,  el  casto  seno 
tuvimos  los  dos  por  cárcel, 
pero  no  el  respeto  pierdas 
a  mi  sagrado  carácter. 

¿Asístete  por  ventura 
el  derecho  de  juzgarme? 

¿No  soy.  aunque  el  mas  indigno, 
de  Dios  un  representante? 
¿Quién  puso  en  tus  manos  legas 
el  depósito  y  la  llave 
de  la  fé?— ¡Qué  intolerancia 
tan  fatal  y  tan  culpable! 

El  ministeiio  que  ejerzo 

me  obliga  á  ser  tolerante 

en  todas  aquellas  cosas 

que  al  dogma  mismo  no  ataquen 

Esa  es  una  de  ellas. 

¿Quién 

ha  podido  e3traviarte 
hasta  ese  punto!  Como  hija 
de  la  Iglesia,  tiene  Carmen 
obligación, — y  la  ley 
no  le  manda  que  á  ella  falte, — 
de  contraer  matrimonio 
según  los  sagrados  cánones. 
¿Pero  cómo  ha  de  impedirle 
que  á  la  ley  rinda  homenaje, 
si  es  el  respeto  á  la  ley 
aun  siendo  inicua,  una  parte 
de  la  sublime  doctrina 
que  selló  Dios  con  su  sangre! 

Yo  en  este  punto  me  atengo 

á  mis  ideas:  conque,  Angel, 

déjate  ya  de  sermones 

que  ni  uguna  mella  me  hacen, 

y  fortifica  tu  fé, 

que  anda  desmayada  y  frágil 


Eduardo. 

Enrique. 

Santos. 


Eduardo. 

Enrique. 

Santos. 


Eduardo. 

Santos. 


Enrique. 


Santos. 

Enrique. 


Santos. 

Eduardo. 
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mas  de  lo  que  yo  quisiera, 

Í)or  *er  quien  eres,  y  baste 
o  dicho,  para  que  nunca 
vuelvas  del  asunto  á  hablarme. 

ESCENA  X. 

Dichos:  Eduardo,  Enrique. 

Estalló  la  bomba.  (Ap.  á  Enrique.) 
(Id.  á  Eduardo.)  Así 
me  lo  parece. 

Adelante, 

señores;  precisamente 
estaba  hablando  con  Angel 
de  asuntos  que  muy  de  cerca 
tocan  á  Enrique  y  á  Carmen, 
y  sobre  los  cuales  quiero 
escuchar  vuestro  dictamen. 

Según  mi  leal  saber 
y  entender,  prometo  darle. 

¿Qué  es  e  lo? 

¡Un  grano  de  anís, 
señores!  Que  el  bueno  de  Angel 
ha  dado  en  la  mas  estraña 
locura  que  puede  darse. 

¡Mal  principio!  (Ap.  á  Enrique.) 
(Con  muchi  ironía .) — Que  impulsado 
por  los  vientos  liberales 
que  ahora  por  el  mundo  corren 
levantando  tempestades, 
desea  que  civilmente 
nuestro  amigo  Eduardo  os  case, 
v  aun  asegura  que  tú  (A  Enrique.) 
lo  apeteces  y  lo  aplaudes. 

¿No  es  donosa  la  ocurrencia? 

La  encuentro  muy  razonable. 

Y  si  escrúpulos  hubiera 
tenido  para  borrarles 
de  mi  conciencia,  bastaba 
que  ese  proyecto  aprobase 
varón  de  tantas  virtudes 
y  de  austeridad  tan  grande. 

¿Eso  has  podido  pensar! 

Y  ya,  señor,  que  á  este  trance 
llegamos,  merezca  yo 
de  quien  en  lugar  de  padre 
ha  de  tenerme,  que  acceda 
á  que  valida  declare 
la  ley,  una  unión  que  santa 
hará  el  sacramento  antes. 

¡Nunca! 

(Con  acento  persuasivo .) 

¡Don  Santos...! 


Enrique. 

Angel. 

Santos. 


Enrique. 


Santos. 

Enrique. 


Santos. 


Angel. 

Eduardo. 


¡Señor...  t 

¡Hermano  mió! 

Es  en  balde 

que  se  molesten  ustedes: 
ni  por  nada  ni  por  nsdie 
he  de  ceder. 

Es  decir, 

que  usted  quiere  colocarme 
en  la  dura  alternativa 
de  rasgar  con  loco  alarde 
la  ley,  ó  de  renunciar 
por  siempre  al  amor  de  CármenL 
Mira  tú  cómo  ha  de  ser: 
yo  no  cedo. 

¿Y  no  es  bastante 
que  un  sacerdote  tan  digno 
como  su  hermano  declare... 

Si  no  hubiera  sacerdotes 
que  la  í'é  que  en  los  altares 
juraron,  prostituyesen 
de  modo  tan  miserable, 
por  adular  á  poderes 
usurpadores  é  infames, 

¡cómo  pudieran  cundir 
tan  monstruosas  impiedades? 
¡Santos...!  ¡Santos! 

Me  parece 

que  sacamos  de  su  cauce 
natural  esta  cuestión; 
y  pues  usted  mi  dictamen 
quería  oir,  mis  palabras, 

Don  Santos,  no  han  de  enojarle. 

A  usted,  como  hombre,  le  asiste 
el  derecho  indisputable 
de  apreciar  la  ley  civil 
dei  modo  que  mas  le  cuadre; 
pero  tiene  usted  una  hija 
que  va  a  fundar  al  casarse 
otra  familia,  que  solo 
por  la  ley  que  usted  combate 
será  á  través  de  los  tiempos, 
en  otras  cien  perpetuándose, 
la  resurrección  eterna 
del  ser  que  alienta  en  sus  padres. 
Usted,  Don  Santos  pretende 
que  el  juramento  de  Cármen 
en  la  tierra  pronunciado, 
al  trono  de  Dios  alcance, 
sin  que  un  eco  entre  nosotros 
su  voz  deje  a!  exhalarse: 
la  ley  quiere  que  aquel  eco 
vibre  en  su  oiuo  un  instante, 
para  que  eterno,  en  las  gradas, 


Santos. 


Eduardo. 


Angel. 


Santos. 


Eduardo. 

Santos. 

Eduardo. 


Santos. 

Enrique. 

Santos. 

Enrique. 
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resuene  de  sus  altares. 

Mi  hija  no  ha  menester 
mas  requisitos  lega! es 
que  dos  testigos  y  un  cura, 
para  ser,  como  su  madre, 
esposa  de  un  hombre  honrado. 

De  esb  modo,  es  indudable 
que,  ante  la  Iglesia,  será 
firme  y  perpétuo  su  enlace 
con  Enrique:  ante  la  ley, 
solo  cuando  ella  consagre 
esa  unión,  será  legítima. 
Entretanto,  naturales 
serán  los  hijos  que  teDgan; 
no  llevaráu  de  su  padre 
el  apellido;  á  su  muerte 
no  podrían  heredarle, 
si  forzosos  herederos 
hubiere;  y  en  cuanto  á  Cármen, 
no  podida  invocar  nunca 
sus  derechos  conyuga: es, 
porque  arrancan  de  la  ley 
que  usted  pretende  que  rasgue. 

Ya  ves,  Santos,  á  qué  riesgos, 
á  qué  cúmulo  de  azares 
vas  á  exponer  átu  hija. 

Cúlpese  á  la  ley  flamante, 
que  solo  para  eso  sirve, 
y  no  hacia  falta  á  nadie. 

No  se  trata  de  eso. 

¿No? 

¿Acuso  el  Estado  invade 
la  esfera  del  Sacramento? 

¿Por  qué,  pues,  ha  de  mezclarse 
la  Iglesia  en  reglamentar 
el  contrato?  Y  esto,  aparte 
de  que  la  ley  es  un  hecho, 
y  es  preciso  respetarle 
para  no  correr  peligros 
tan  evidentes  y  graves 
Dios  proveerá. 

Conque,  en  suma, 
¿se  obstina  usted...? 

Es  en  balde 

cuanto  me  digas. 

Muy  bien; 

puede  usted,  si  así  le  place, 
retirarme  su  palabra; 
bien  sé  yo  de  dónde  nacen 
sus  escrúpulos;  a -aso 
mi  pobreza  les  dé  márgen. 
¿Ennquel 


Santos. 

Enrique. 


Pero  yo  exijo 


Santos. 


Carmen. 

Santos. 


Carmen. 

Santos. 


Enrique. 

Eduardo. 

Santos. 

Angel. 

Carmen. 

Angel. 


Carmen. 
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que  permita  usted  á  Cármen 
obrar  libremente. 

;Sea! 

De  su  severo  carácter, 
no  espero  que  á  sus  deberes 
religiosos,  por  tí  f»lte. 

Voy  á  llamarla,  y  muy  pronto 

has  de  verlo.— ¡Cármen...!  ¡Cármen.. .1 

ESCENA  XI. 

Dichos:  Carmen. 

¿Me  llama  usted? 

Sí,  hija  mía. 

Quiere  Enrique,  y  no  te  asombre, 
darte  su  mano  y  su  nombre, 
cumpliendo  esa  ley  impía 
que  ahora  el  matrimonio  rige, 
y  para  lograr  su  intento, 
pide  mi  consentimiento, 
y  el  tuyo,  Cármen,  exige. 

¡Enrique!  ( Con  d olorosa  sorpresa.) 

Yo  el  mió  niego 
á  una  pretensión  tan  loca. 

Hablar  á  tu  vez  te  toca, 
y  acceder  ó  no  á  su  ruego. 

Obra  como  mas  te  cuadre; 
pero  ten  bien  entendido, 
que  si  aceptas  el  marido 
pierdes  para  siempre  el  padre. 

No  es  muy  leal  proceder 
el  que  usted  usa  conmigo. 

Ante  ese  cruel  castigo, 

¡pobre  niña!  ¿qué  ha  de  hacer! 

¡Habla! — [A  Carmen,  con  acento  imperioso.) 
¡Cármen,  hija  mia, 

óyeme! 

(. Arrojándose  en  sus  brazos.)  ¡Tio  del  alma! 
Vamos,  recobra  la  calma, 
y  al  cielo  tu  causa. fía. 

En  duro  trance  te  ves 
que  amenaza  tu  reposo, 
porque  entre  padre  y  esposo 
la  elección  difícil  es. 

¡Medita  bien  al  fa  lar, 
que  arriesgas  en  la  partida 
la  paz  de  toda  tu  vida! 

— Resuelve. 

(No  puedo  hablar.) 
¡Enrique...!  ¿Por  qué  exigir, 
haciendo  á  mi  amor  violencia, 
que  entre  usted  y  mi  conciencia 
sea  forzoso  elegir? 


Enrique  . 
Carmen. 

Enrique. 


Eduardo. 

Santos. 

Carmen. 


Enrique. 

Carmen. 

Enrique. 

Carmen. 

Enrique. 
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¡La  alternativa  es  horrible! 

Pero,  en  fin;  ¡si  jo  insistiera...? 

¡Mil  veces  entes  muriera 
que  ceder! 

¡Será  posible...? 

¡Esto  de  tu  boca  escucho!  (Se  retira  á  m 

lado.) 

(¡Pobre  Enrique!) 

(A  D.  Angel.)  ¡Aprenda  eltio! 

(Ap.  á  Enrique,  separándose  de  D.  Santos. 
Mientras  dura  este  aparte,  los  demás  perso - 
naoes  hablan  entre  sí  con  mucha  animación. 
El  mismo  juego  hasta  el  final  de  esta  escena.) 
¡Ten  piedad,  Enrique  mió, 
del  rudo  afan  con  que  lucho! 

¡Déjame,  aparta! 

¡Cruel! 

¡Y  eterno  amor  me  jurabas! 

¡Y  juzga  rotas  las  trabas 
que  me  encadenan  á  él...! 

¿Qué  te  pido! 

¡Que  atropelle 
mis  mas  sagrados  deberes! 

Mi  baldón  eterno  quieres 
que  con  torpe  mano  selle. 

(Don  Angel  se  acerca  en  este  momento  y 
escuchad  Carmen,  sin  que  esta  ni  Enrique 
se  aperciban  de  su  presencia.) 

No  para  ser  mi  marido 
que  ultraje  á  mi  padre  exijas, 
que  nunca  las  malas  hijas 
buenas  esposas  han  sido. 

Tienes  razón,  hija  mia. 

— Déjanos.  (Empujándola  suavemente.  Car¬ 
men  se  aleja ,  y  Don  Santos  la  recibe  en  sus 
brazos.  Eduardo  se  dirige  mtonces  al  grupo 
qne  forman  Enrique  y  Don  Angel  que'habrán 
ya  comenzado  á  hablar  entre  sí  con  mucha 
animación .) 

(A  Carmen.  ¡Yen  á  mis  brazos! 

¡Ay,  padre!  qué  hecha  pedazos 
traigo  el  alma,  que  reía 
poco  há. 

(Ap.  á  D  Angel  y  Enrique.)  Creo  lo  mismo; 

cuando  sea  tu  mujer 

te  será  fácil  vencer 

su  resistenc  a.  Un  abismo 

entonces  separará 

tu  influjo  v  el  de  s  i  padre; 

el  dia  que  sea  madre 

ella  misma  lo  querrá. 

Y  la  ley  no  apremia  tanto 
que  una  tregua  no  autorice. 


Eduardo. 

Enrique. 


Carmen. 

\  *  ,s  ¿  * 

Enrique. 


Santos. 
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Es  verdad;  Don  Angel  dice 
muy  bien.  Enrique. 

[Estrechándoles  las  manos.)  Algún  santo 
á  los  dos  sin  duda  inspira. 

— Grac  as! — Tenia  aquí  un  peso... 

¡rae  ahogaba!— ¿Pero  qué  es  eso? 

(  Viendo  llorar  á  Carmen ,  y  corriendo  hacia 
ella .  i 

Carmen...  ¡cedo!! 

(. Levantándose  loca  de  alegría.) 

¿No  es  mentira! 

¿verdad  es  que  no  he  soñado! 

No  lias  soñado,  Carmen  mia; 
vuelva  á  brillarla  alegría 
en  tu  semblante  adorado. 

¡Gloria  á  Dios! 

ESCENA  XII. 

Dichos:  Juana. 


Juana. 

Santos. 


Juana. 


Eduardo. 

Carmen. 

Juana. 


Ya  está  la  sopa 

servida. 

Pues  á  la  mesa. 

[Juana  se  aparta  para  dejar  el  paso  libre. — 
Todos  se  dirigen  á  la  puerta  del  foro. — En¬ 
rique ,  creyendo  que  nadie  le  observa,  impri¬ 
me  un  beso  en  la  mano  de  Carmen ,  que  tenia 
entre  las  suyas.) 

¡Calle  ..!  ¡La  mano  le  besa...! 

¡Claro!  él  fuego,  y  e!la  estopa... 

[Deteniendo  a  Eduardo,  mientras  los  demás 
actores  hablan  con  animación ,  cerca  ya  de  la 
puerta  del  foro.) 

¡Diga  usted...! 

( Vacilando  un  momento.) 

¿Qué? 

[A  Don  Angel,  que  permanece  retirado  en  ac¬ 
titud  pensativa.) 

Vamos,  tio. 

[A  Eduardo.)  ¿Es  usté  el  cura  que  casa 
por  lo  civil?  ( Todos  se  ríen. — Eduardo  hace 
un  signo  afirmativo.)  ¡Ay,  qué  guasa...! 
¡Tan  joven  y  tan  judío! 

[Aiirando  á  Eduardo  con  aire,  compasivo. 


CAE  EL  TELON. 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. — Algunos  mue¬ 
bles  han  sido  sustituidos  con  otros  de  forma  y  gusto 
mas  modernos. — La  chimenea  está  encendida. 

ESCENA  PRIMERA. 

Juana,  en  la  escena:  Eduardo,  entrando  por  el  foro,  trae 
un  legajo  de  papeles  en  una  mano. 


Eduardo. 

Juana. 

¿No  está  Enrique? 

No  ha  venido 

todavía. 

Eduardo. 

Juana. 

Eduardo. 

Juana. 

Eduardo. 

Juana. 

Eduardo. 

Juana. 

Eduardo. 

¿Y  Carmen? 

Sí. 

Pasa  recado. 

Voy.  [Hace  que  se  va.) 
¿Juana...? 

¡Señor!... 

Oye:  ven  aquí. 

¿Qué  ocurre? 

Que  ahora  mismo 
acabo  de  intervenir 
en  cierto  juicio  de  faltas 
á  que  citó  un  infeliz 
á  tu  marido.  Una  multa 

Juana. 

le  he  impuesto;  y  como  así 
estamos  todos  los  dias, 
yo  te  he  querido  advertir, 
porque  empieza  á  malearse 
mas  de  lo  justo. 

¡Ay  de  mí! 

ya  lo  sé. 

Eduardo. 

Pendiente  es  esa, 
que  le  puede  conducir 
á  un  abismo:  y  es  preciso 
que  usando  tú  de  esos  mil 
recursos,  que  tiene  siempre 
la  mujer  querida,  fin 

procure  poner  tu  celo  ,>• 

á  tanto  loco  desliz. 

Juana. 


Eduardo. 

Juana. 


Eduardo. 

Juana. 


Eduardo. 

Juana. 

Eduardo. 

Juana. 


Eduardo. 

Juana. 

Eduardo. 


Juana. 


Eduardo. 


Juana. 


Eduardo. 
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Ya  pasó  el  tiempo  en  que  Félix 
hacia  caso  de  mí. 

¿Qué  dices? 

Lo  que  usted  oye. 
¿Quién  me  había  de  decir 
que  á  los  seis  meses  escasos 
de  darme  en  la  Iglesia  un  sí 
como  un  cañonazo...  ó  dos, 
me  olvidara  el  galopín! 

— Y  no  es  esto  lo  mas  malo. 
¡Pues  es  un  grano  de  anís! 

Tras  de  dejarme  burlada, 
y  sin  un  maravedí, 
aun  pretende  que  no  tengo 
derecho  alguno  á  exigir 
nada  de  él;  dice  que  no 
soy  su  mujer. 

Es  así. 

Vamos,  vamos,  señorito: 

¡va  usted  á  hacerme  reir! 

Pues  te  digo  la  verdad. 

¿Querrá  usted  decirme  á  mí 
si  soy  ó  no  su  mujer...! 

¡Tendría  gracia! 

Que  es  vil 

su  conducta,  ¿quién  !o  niega? 
¡Pues  claro  está! 

Pero,  en  fin, 
no  estáis  unidos  aun 
por  el  vínculo  civil... 

¡Calle  usted!  ¡Si  mi  señor 
me  hizo  creer  que  si  así 
me  casaba,  en  el  infierno, 
para  purgar  mi  desliz, 
me  darían  casa...  y  leña 
(, Sacudiendo  la  mano.) 
de  baide!  ¿Cómo  insistir? 

P::es  procura  convencerle 
con  ese  ingenio  sutil 
que  teneis  las  hijas  de  Eva... 
¡Que  si  quieres! — Si  es  tan  ruin, 
que  me  ha  jurado  plantarme, 
y  unirse  por  lo  civil 
con  otra,  si  yo  me  atrevo, 
que  me  atreveré,  á  insistir? 

Y  yo,  tan  tonta  y  retonta, 
que  aun  quiero  á  ese  galopín. 
¿Capaz  será  de  plantarte! 

¡Qué!  no,  señor;  ¡si  él  a  mí 
no  me  la  pega!  Pues  qué, 

¿lo  había  de  consentir 
el  Gobierno? 


Eduardo. 


Pero,  Juana, 
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¿qué  tiene  que  ver  aquí 
el  Gobierno? 

¡Pues  y  tanto! 

Para  eso  me  cobra. 

¿A  tí? 

¿No  pago  contribución? 

¿Tú-.! 

Sí,  señor;  porque  al  fin 
pueblo  soy,  y  el  pueblo  paga. 

— Los  sordos  nos  ban  de  oir 
si  el  Gobierno  no  me  sirve 
y  si  no  me  hace  feliz. 

— Pero  me  voy  á  avisar 
á  la  señorita.  (  Váse  por  la  derecha,  primer 

término .) 

ESCENA  II. 

Eduardo. 

Sí, 

mas  te  vale.— ¡Pues  señor, 
si  esta  chica  va  á  Madrid 
á  esplicar  sus  teorías 
de  buen  gobierno,  tn  un  tris 
va  á  poner  la  situación! 

— ¡Qué  modo  de  discurrir! 

ESCENA  III. 

Dicho:  Carmen,  por  la  derecha. 

Perdone  usted  la  molestia 
que  á  mi  pesar  la  ocasiono. 

Molestia...  ¡no  tal! 

¿Y  Enrique? 

Hoy  ha  salido  muy  pronto, 
y  aun  no  ha  vuelto.— Me  parece 
que  tr'ene  una  vista. 

¿Y  cómo 

lo  habré  olvidado! 

Le  tienen 

abrumado  los  negocios.. 

— Siéntese  usted. 

Si  no  tarda 

le  esperaré. — Yo  supongo 
que  si  usted  tiene  quehaceres... 

¡Oh!  ninguno. 

( Dejando  los  papeles  sobre  una  mesa.) 

De  ese  modo...  -rV  •. 
[Toman  asunto  junto  á  la  chimenea.) 

— ¿Y  no  está  mejor  Enrique 
de  su  reuma? 


Carmen. 


Muy  poco. 


Eduardo. 


Carmen. 


Eduardo. 


Carmen. 


Eduardo. 

Carmen. 


Edua  o. 


Carmen. 

Eduardo. 

Carmen. 

Eduardo. 


Carmen. 

Eduardo. 

Carmen. 
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Carmen. 

Eduardo. 
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Verdad  es,  que  con  un  tiempo 
tan  crudo,  caso  es  de  asombro 
gozar  de  buena  salud. 

¡Luego,  trabaja  de  un  modo...! 

— Siempre  enterrado  en  papeles, 
consultando  siempre  tn-fólios 
enormes,  pasa  los  dias 
sin  descansar  uno  solo. 

— Hasta  ambicioso  se  ha  vuelto. 
[Sonriendo.) 

El  amor  es  ambicioso 
de  suyo:  ¿quién  no  desea, 
señora,  montones  de  oro 
con  que  asegurar  la  suerte 
de  su  esposa,  y...  sobre  todo, 
la  de  algún  tierno  angelito 
que  puede  llegar  tan  pronto! 

[Carmen  baja  los  ojos,  ruborizada  y  gotosa 
la  vez.) 

Es  lo  cierto,  que,  merced 
á  la  amistad  y  al  apoyo 
de  usted,  ia  suerte  sonrie 

6or  vez  primera  á  mi  esposo. 

ébelo,  no  á  mis  oficios, 
sino  á  sus  prendas. 

Notorio 

es  lo  mucho  que  á  usted  debe; 
con  placer  lo  reconozco. 

Pues  si  tiene  usted  empeño 
en  ser  mi  deudora,  pongo 
á  mis  servicios  un  precio... 

Y  yo  lo  acepto 

¿Tan  pronto? 

Si  no  es  muy  alto... 

No  mucho; 

no  peco  de  codicioso, 
ni  abuso  de  mis  ventajas. 

— Dar  deseo  á  un  matrimonio 
la  bendición  de  la  ley. 

¡Ah...! 

¿Convenido? 

Conozco 

que  prometí  de  ligero... 

¿Y  vacila  usted? 

Un  poco. 

Pues  tiene  usted  en  3U  casa 
un  ejemplo  provechoso 
que  meditar. 

¡Pobre  Juana! 

Aquel  Félix  tan  devoto 
del  matrimonio  civil, 
y  de  Juana,  sobre  todo, 

¿quién,  señora,  nos  dijera 
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que  le  negara  tan  pronto 
consideración  y  nombre 
de  esposa  suya! 

¡Qué  oigo! 

¿Lo  ignoraba  usted? 

Sí;  Juana 

no  me  ha  dicho... 

Hay  mas;  há  pocos 
dias  que  la  amenazó 
con  celebrar  matrimonio 
civil  con  otra  mujer... 

Pero  ese  hombre  es  un  monstruo 
de  iniquidad.  Es  preciso 
que  lo  evitemos  nosotros. 

Es  muy  difícil,  señora. 

Si  él  está  resuelto  á  todo, 
puede  abandonar  á  Juana 
impunemente. 

Es  odioso 

que  las  leyes  autoricen 
escándalo  tan  notorio. 

Hubiera  á  la  ley  pedido, 
respetándola,  un  apoyo, 
y  no  se  vería  ahora 
en  trance  tan  doloroso. 

(¿Tendrá  razón?)  ( Pensativa .) 
[Levantándose.)  Pero  Enrique 
tarda  mucho,  y  el  negoc  o 
que  aquí  me  trae  es  urgente. 

Voy  á  la  Audiencia,  y  muy  pronto 
aquí  estaremos  los  dos. 

Come  usted  hoy  con  nosotros; 
no  lo  olvide.  ( Tendiéndole  la  mano.) 
Adiós;  prometo 

ser  puntual  como  un  gastrónomo. 

ESCENA  IV. 

Carmen:  luego  Juana. 

¡Pobre  muchacha!  Es  preciso 
que  á  este  mal  pongamos  coto. 
¡Juana...!  ( Llamando .) 
i  Por  la  derecha.)  ¡Señora! 

4Es  verdad 

que  se  haya  atrevido  al  loco 
ae  Félix... 

¿A  qué? 

¿A  nagarta 

amor  y  nombre  de  eapa»o? 

Es  así  como  usted  diee, 
señorita.  Y  es  tan  hondo 
mi  mal,  que  anoche  ma  dijo, 
con  un  descaro  asombroso, 
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que  un  sacerdote  es  un  nadie 
para  hacer  un  matrimonio. 

¡Qué  infame! 

Si  es  una  alhaja, 
señora;  dice  que  solo 
la  federal  puede  á  él 
casarle,  pero  tampoco 
perpétuamente. 

¿Eso  mas? 

¡Qué!  ¡si  dice  muy  orondo 
que  son  las  instituciones 
permanentes  vil  embrollo 
de  algunos  rcdacionarios 
que  creen  al  pueblo  tonto! 

Y  añade  que  él  tiene  un  credo 
tan  justo  y  tan  sabiondo, 
que  no  reza  esas  sandeces... 

¡Buen  credo  ni  buen  responso 
sabrá  el  hombre  que  así  cumple 
con  sus  deberes  de  esposo! 

¡Qué  infamia! 

Fíese  usted 

de  los  hombres:  ¡si  son  todos 
uñas  de  suegra,  empapadas 
en  saliva  de  demonio! 

Hay  escepciones 

¿Qué  regla 

no  las  tiene? 

De  mi  esposo 

sé  decirte... 

¿Que  es  muy  bueno? 
Como  fue  el  mió  de  novio, 
y  durante  los  dos  meses 
primeros  de  matrimonio. 

¿Vió  usted  galan  mas  rendido? 
¿de  hombre  supo  mas  juicioso? 
¿no  tenia  el  alma  puesta 
en  las  niñas  de  mis  ojos? 

Pues  hoy,  para  desecharle 
no  tiene  escusa  el  demonio, 
y  mas  tarde  ó  mas  temprano 
así  sucede  con  todos. 

— ¡Si  yo  lo  hubiera  sabido 
cuando  era  Félix  mi  novio...! 
¡Cualquier  dia  hubiera  yo 
perdonado,  ni  uno  solo 
de  los  medios  de  casarse 
que  se  han  usado  en  el  globo! 

No  me  vería  yo  ahora 
tan  expuesta  a  ser  muy  pronto 
soltera,  casada  y  viuda, 
que  es  no.  ser  carne  ni  congrio. 
Pues  evitarlo  es  preciso, 
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cueste  lo  que  cueste. 

¿Y  cómo? 

¿Qué  espera  usted  de  un  marido 
que  sabiendo  que  muy  pronto 
será  ya  padre...? 

¿Qué  dices? 

Confiaba  en  eso  solo. 

¿Y  él...! 

Anoche  se  lo  dije, 
y  sigue  á  mis  ruegos  sordo. 

¡Miserable! — Y  tú  callabas... 

— O  el  juez  vuestro  matrimonio 
legaliza,  ó  pierdo  el  nombre 
que  llevo.  A  mi  cargo  tomo 
tu  defensa. 

Dios  la  asista. 

Mira  si  ha  vuelto  tu  esposo, 
ó  avísame  cuando  vuelva. 

Así  lo  haré;  pero  todo 
será  inútil. 

Lo  veremos. 

[A  l  salir.)  ¡Es  muy  duro  de  meollo! 

ESCENA  V. 

Carmen. 

¡Pobre  Juana! — ¡Cuántas  glorias 
que  la  pasión  te  mentía, 
el  breve  espacio  de  un  dia 
trocó  en  aciagas  memorias! 

¿Será  cierto,  por  mi  mal, 
que  del  amor  mas  vehemente 
estingue  el  efluvio  ardiente 
el  tálamo  conyugal! 

¡Oh!  no,  no;  ¡grosero  error! 

Amor  que  se  harta  y  no  acrece 
la  posesión,  mas  parece 
un  capricho  que  un  amor. 

Mil  veces  yo  y  mil  dichosa, 
cuyas  quimeras  de  niña 
con  nuevas  galas  aliña 
la  ventura  de  la  esposa. 

La  tierna  pasión  de  Enrique 
mi  eterna  dicha  afianza. 

[Transición.)  Mas...  ¿no  podrá  unamudanza 
echar  mi  ventura  á  pique? 

También  Félix  era  bueno, 
y  á  Juana  do  amor  dio  pruebas... 

¡Oh  duda!  no  aquí  remuevas 

de  un  mal  pensamiento  el  cieno...  \ 
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ESCENA  VI. 

Dicha :  Enrique. 

Ya  estoy  aquí.  Carmen  mia. 

¡Enrique...!  ¡Cuán' o  has  tardado! 

¡Y  eso,  mi  b  en,  te  ha  enojado? 

¡Estás  triste! 

La  alegría 

gusta  por  gala,  á  las  veces, 
de  melancólico  a'.iño  .. 

¿Misterios  son  de  un  cariño 
las  tristezas  que  padeces! 

Ven  á  mi  lado  — Enojada 
[Haciéndole  sentar  junto  á  ella,  cerca  de  la 
chimenea  ) 
me  tienes. 

¿Tú  con  enojos! 

Por  las  niñas  de  tus  ojoá 
la  causa  dime. 

Es  fundada. 

Ya,  Enrique  mió,  te  he  dicho 
que  trabajas  con  esceso. 

¿Y  es  el  enojo  por  eso? 

Respiro.  [Riendo.) 

No  es  un  capricho. 

¿Por  qué  sin  tregua  ni  calma 
se  afana  así  tu  ternura, 
cuando  es  tanta  mi  ventura 
que  no  me  cabe  en  el  alma! 

Todo  por  tí  lo  ambiciono. 

Nada  contigo  me  falta. 

Quiero  ponerte  tan  alta... 

Tu  amor  me  puso  en  un  trono. 

¡Angel  eres! 

¡Lisonjero! 

¿Lisonja  será  adorarte! 

Hoy  cumples  años,  y  darte 
un  dia  feliz  espero. 

¿Pues  todos  los  de  mi  vida 
no  embellecen  tus  amores! 

Mientras  mi  secreto  ignores 
no  es  tu  ventura  cumplida. 

¡Será...*— Mira,  dime  en  plata 
( Como  temiendo  adivinar,  por  miedo  de  enga¬ 
ñarse  ) 

la  verdad:  que  si  equivoco 
la  clave,  m®  vuelvo  Joco... 
y  una  alegría  no  mata, 
i  Pero  callas...!  [Con  desaliento.) 

¿No  me  vende 
mi  gozo?  ¿Nada  á  tu  amor 
ha  revelado  ol  rubor 
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que  mis  mejillas  enciende! 

( Con  una  esplosion  de  alegría.) 

¡Ah...!  ¿qué  dices? — ¿No  me  engañas! 
¿Cumplido  veré  mi  anhelo! 

[Ocultando  el  rostro  á  las  miradas  de  En¬ 
rique.) 

¡Sí...!  ¡La  bendición  del  cielo 
descendió  ya  á  mis  entrañas! 

¡Dios  mió...!  ¿Es  tal,  tan  vehemente 
mi  gozo...  que  hasta  me  asusta! 

— ¿1  osible  es  que  tan  augusta 
corona  ciña  tu  frente! 

¡Enrique! 

¡Deja  brillar 
mi  claro  sol! — ¡Yo  decia 
que  te  adoraba...!  ¡Mentía, 
hoy  sí  que  te  sé  adorar! 

Ayer,  de  amantes  instintos, 
para  tí  guardé  un  tesoro; 
hoy  á  dos  séres  adoro 
con  dos  amores  distintos. 

Y  á  los  dos,  sin  que  te  ultrajen, 
todo  mi  alvedrío  dejo; 
son  como  un  doble  reflejo 
que  copia  tu  sola  imágen. 

¿Pero  sabes  que  papá 
ve  mas  lejos  que  mi  esposo? 

¡Si  tú  vieras  qué  orgulloso 
y  qué  satisfecho  está! 

¡Cómo  no! — Y  aun  comprender  [Con  inten¬ 
ción.^ 

debeis  los  dos,  que  en  conciencia, 
lo  que  ayer  fue  conveniencia, 
hoy,  Carmen,  es  un  deber. 

Obra  como  tú  quisieres; 
yo  mi  obediencia  te  abono. 

¡Y  aun  hay  quien  con  fiero  encono 
dice  mal  de  las  mujeres! 

ESCENA  VII. 

Dichos:  D.  Santos,  Juana. 

Toma  y  calla,  bachillera; 

[Entregando  d  Juana  el  gában  y  el  sombrero.) 
cierra  una  vez  ese  pico.  "'JT' 

— Hola,  hijos  mios. — Ah,  mira:  (.4  Juana.) 
(¡Dale!) 

Cose  ese  bolsillo; 
pero  á  la  antigua:  en  el  dia 
ni  aun  eso  hacéis  bien.  — ¡Ah! 

(¡Digo, 


Juana. 


si  no  voy  derecha  al  cielo...!) 
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j  Juana...! 

¡Señor...! 

Tu  marido 


es  liada  plepa. 

¿Qué  ocurre? 

¿Qué  es  ello? 

Que  el  barbilindo 
de  Félix,  con  ser  un  mozo 
mas  robusto  que  un  castillo, 
os  roba  el  pan  que  aquí  come. 

Es  un  liaragan. 

Pasito, 

señor,  que  si  usted  le  insulta 
me  disparo.  ¿Es  mi  marido 
algún  costal  de  patatas 
como  usted...  piensa? 

¡Angelito! 

¡Mire  usted  quién  le  defiende; 
otra  que  tal! 

(¡Si  al  fin  brinco...! 

¡  Miren  el  cara  de  ahorcado, 
que  paiece  un  señorito 
hecho  de  pronto.) 

¿Qué  pasa? 

Sepamos  qué  ha  sucedido. 

Qu?e  mientras  ese  bigardo 
se  está  por  ahí  de  pingo, 
han  asaltado  el  estanque 
una  legión  de  chiquillos, 
en  bulliciosa  algazara, 
y  patinan  de  lo  lindo, 
y  talan,  rompen  y  tronchan 
cuanto  hallan  en  su  camino. 

No  es  lo  peor  que  destrocen 
algunas  plantas... 

¡Pues  digo.. .! 

Si  el  duro  hielo  se  quiebra 
y  cae  al  estanque  un  niño... 

¡Qué!  si  está  como  una  roca; 
pero,  en  fin,  si  como  un  vidrio 
se  rompe  y  pone  á  remojo 
algún  condenado  chico, 
le  estará  bien  empleado. 

(¡Habrá  bárbaro!) 

¡Angelitos! 

Anda,  Juana;  vé  si  logras 
evitar  que  esos  diablillos 
hagan  alguna  que  suene. 

( Dejando  el  gaban  de  Don  Santos ,  que  habrá 
empezado  á  coser,  y  mirando  á  Don  Santos 
al  salir.) 

(¡No  puedo  ver  ese  tio!) 
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ESCENA  VIII. 

Carmen,  Enrique,  D.  Santos. 

[Acomodándose  en  una  butaca  al  lado  déla 
Chimenea.) 

¡Ajajá...!  ¡Gracias  áDios! 

Ya  he  dado  mi  paseito; 
ahora,  al  amor  de  la  lumbre, 
rodeado  de  mis  hijos, 
procuremos  mitigar 
el  crudo  rigor  del  frió. 

[C ármen  y  Enrique  siguen  hablando  abarte 
sin  prestar  atención  alguna  á  las  palabras , 
de  Don  dantos.) 

— Parece  que  estáis  contentos; 

¡Ah,  vamos...! — .Quépoco  listo 
es  usted,  señor  don  verno! 

¿De  veras?  ¿Con  qué  motivo 
dice  usted...? 

Lo  digo  al  tanto... 

¿Y  sabéis  que  no  es  muy  fino 
estar  delante  de  mí 
regalándoos  el  oido?. 

En  mi  tiempo  era  otra  cosa; 
diez  y  ocho  meses  y  pico 
llevaba  yo  de  casado, 
y  no  di  un  mal  pellizco, 
en  presencia  de  mi  padre, 
se  entiende... 

Por  entendido. 

A  mi  mujer,  que  Dios  goce. 

Pero  en  el  dichoso  siglo 
que  corremos,  ¡ya!  ¡ya!  ¡ya! 

— Ahora  he  pegado  á  un  chico 
un  soberbio  puntapié, 
porque  el  grandísimo  pillo 
iba  fumándose  un  puro 
mas  largo  que  él. 

¡Angelito! 

¿Y  le  ha  hecho  usted  mucho  daño? 

Se  lo  he  pegado  en  lo  vivo, 
y  á  vizcociio,  de  seguro, 

Cárrnen,  que  no  le  ha  sabido. 

¿Pero  qué  mas?  Si  esta  tarde 
en  la  novena  no  he  visto 
que  se  adoren  otros  santos 
que  Venus  ó  que  Cupido. 

Había  á  mi  lado  un  pollo, 
de  estos  de  semblante  lindo, 
mas  compuesto  que  una  novia, 
y  mas  derecho  que  un  cirio, 
que  me  ha  quemado  mas  sangre 
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que  agua  lleva  ningún  rio. 

El  no  escuchaba  el  sermón; 
¡pero  qué  gestos,  qué  guiños 
dirigia  á  una  muñeca 
de  quince  años  no  cumplidos! 
Y  ella,  la  muy  descarada, 
¡qué  mover  el  abanico, 
y  qué  componerse  el  pelo, 
y  qué  enviarle  suspiros! 

En  fin,  vo,  de  mejor  gana 
todavía,  que  lo  digo, 
les  hubiera  administrado 
unos  cuantos  azotitos, 
aunque  me  hubiera  costado 
mi  dinero  este  capricho. 

No  le  falta  á  usted  razón. 

¡Así  dicen  que  este  siglo 
es  el  siglo  del  progreso, 
y  hacen  muy  bien  en  decirlo! 


ESCENA  IX. 


Dichos:  Juana,  por  el  foro. 


¿Señor...? 

¿Quién? 

Soy  yo. 

Despacha 

¿Qué  buscas  aquí? 

(Disgustos, 

pues  vengo  á  verte.) — Venia 
sobre  los  chicos... 


Haz  punto 

y  apéate,  que  á  caballo 
no  entra  aquí  nadie. 

(¡Habrá  bruto...!) 

¿Qué  rezas? 

[Con  intención.)  ¡El  Evangelio! 

¿De  burlas  estás? 

No  burlo. 

Decía  que  los  chiquillos 
encuentran  tan  de  su  gusto 
la  diversión,  que  no  hay  medio 
de  que  la  deje  ninguno. 

Dejarles  que  se  diviertan. 

Sin  hueso  sano  es  mas  justo. 

[A  Don  Santos.) 

Señor,  ¿remiendo  el  gaban? 

Sí. 


¿Por  qué  método?  Zurzo 
como  se  zurcía  en  tiempo 
del  Rey  que  rabió? 

¡Qué  escucho! 

¿Será  con  punzón  y  cuerda? 


Santos. 

Juana. 


Eduareo. 

Enrique. 

Eduardo. 

Enrique. 

Carmen. 

Eduardo. 


Enrique. 


Eduardo. 

Enrique. 

Eduardo. 

Enrique. 

Carmen. 

Enrique. 

Carmen. 


Carmen, 

Carmen. 

Juana. 

Santos. 

Carmen. 

Santos. 

Juana. 

Carmen. 


—  41  — 

i 

así  estará  mas  seguro. 

¡Con  cuerda....  sí!  para  ahorcarte. 

Y  lo  haría  usted  con  gusto. 

ESCENA  X. 

Dichos:  Eduardo. 

Te  encuentro  por  fin. 

¡Eduardo! 

un  abrazo,  y  de  los  duros. 

¿Qué  te  sucede?  ( Abrazándole .) 

Que  soy 
dichoso  como  ninguno. 

Pero,  Enrique... 

(. Notando  la  turbación  de  C ármen.) 

¡Tá!  ¡tá!  ¡tá! 

¿Conque  ya  tenemos  fruto 
de  bendición? 

[A  C ármen.)  ¡Déjame 

que  lo  cuente  á  todo  el  mundo; 

ó  me  hará  estallar  el  gozo! 

f Quitando  á  Eduardo  los  páyeles  que  tiene 

en  la  mano.) 

¡Fuera  papeles!  Ni  uno 
quiero  ver  hoy. 

Es  urgente. 

¿Y  qué  es  ello?  ( Contrariado .) 

Aquel  asunto 

de  que  ayer  hablamos. 

¡Yaya 

por  Dios! 

[A  Eduardo.)  Esto  es  un  abuso. 

[A  Eduardo.)  Vamos,  pues,  ámi  despacho. 
(Ap.  á  Enrique.) 

Mira:  ¡que  no  tardes  mucho! 

ESCENA  XI. 

D.  Santos,  Juana,  cosiendo  junto  al  balcón. 
Padre... 

(Ya  á  armarse  una  gresca.) 

¡Qué  gozo! 

(¿Por  qué  recelo...?) 

Vamos,  Carmen,  si  estoy  lelo... 

— (Vaya  una  noticia  fresca  ) 

Yo  también  soy  muy  dichosa; 
y  mas  lo  seré  si  usted, 
hoy  otorga  una  merced 
al  esposo  y  á  la  esposa. 

El  mundo,  frívolo  ó  nécio, 
tiene  en  mucho  un  apellido, 
y  no  tenerle,  es  sabido 
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que  es  causa  de  su  desprecio. 
¿Estás  loca! 

No,  señor; 
á  la  realidad  me  ciño; 
no  es  recelo  de  un  cariño 
ó  tímido,  ó  previsor. 

La  ley... 

¡Dale  con  la  ley! 

No  me  trates  ese  asunto 
nuevamente,  ó  hago  punto 
y  me  planto  en  la  del  rey. 

Servir  al  diablo  y  á  Dios 
no  puede  ser:  uno  sobra; 
en  consecuencia,  pues,  obra 
y  decide  entre  los  dos. 

(¡Me  irrita  su  intransigencia!) 
{Con  dulzura.)  No  es  usted  justo 
Soy,  antes  que  todo,  amigo 
de  estar  bien  con  mi  conciencia. 
Solo  el  deber  es  mi  norte. 
Mientras  de  mí  se  lia  tratado, 
mi  interés  he  despreciado, 
sin  que  ninguno  me  exhorte. 

Pero  hoy  se  trata  del  ser 
que  alimentaré  a  mis  pechos, 
y  sus  sagrados  derechos 
no  me  es  lícito  exponer. 

Fé  que  sin  grave  recelo 
con  sutil  ingenio  arguye, 
es  fé  que  se  prostituye, 
no  la  te  que  gana  el  cielo. 

El  deber  se  ha  de  cumplir 
mejor  cuanto  mas  amarga. 

No  lo  cumplas;  ¡cuenta  larga 
un  dia  habrás  de  rendir! 

Con  el  alma  hecha  pedazos, 
rompí  con  mortal  violencia 
en  aras  de  mi  conciencia, 
de  mi  amor  los  fuertes  lazos. 
¡Amordacé  mi  pasión; 
ahogué  mis  hondos  gemidos; 
supe  acallar  los  latidos 
de  mi  pobre  corazón! 

Usted  lo  sabe,  y  malicia 
que  una  fé  tibia  me  alienta... 

¡No  le  tome  Dios  en  cuenta 
esa  cruel  injusticia! 

Que  en  fin,  ¿decidida  estás? 
[Carmen  hace  un  signo  afirmativo .) 
¡Sea,  pues...!  ¡Mi  honor  mancilla; 
tu  frente  culpable  humilla 
á  esa  ley  de  Satanás! 

[O on  amarga  ironía .) 
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Haces  bien;  Pnrique  es  joven, 

¡será  rico!  Yo  soy  viejo; 
no  tengo  mas  que  el  pellejo, 
que  no  temo  que  me  roben. 

¡Padre!  ¡padre!  [Con  dolor  y  amarqura.) 

Yameencorbo 
bajo  el  peso  de  los  anos; 

¿qué  es  entre  mil  desengaños 
uno  mas...!  lra  sé  que  estorbo. 

(¡Miserable!)  [Con  indignación.) 

¡Dios  clemente...! 

¡Ya  basta  de  injurias,  padre! 

Piense  usted,  piense  en  mi  madre, 
si  el  rubor  se  lo  consiente. 

¡Enloda  el  honrado  esmalte 
que  mi  cabello  abrillanta! 

Quien  la  le/  de  Dios  quebranta, 
bien  es  que  á  su  padre  falte. 

Nada  ya  á  mi  amor  exijas; 
obra  como  mas  te  cuadre. 

[Dirigiéndose  d  su  habitación.) 

¡Padre!  ( Deteniéndole .) 

[Rechazándola.)  Yo  no  soy  tu  padre: 
yo  no  tengo  malas  hijas. 

¡Oh...!  ¡Basta  ya!  que  el  filial 
respeto  no  es  infinito; 
harto  oyéndole  acredito 
que  es  hondo  el  mió  y  leal. 

Olvida  usted  que  la  afrenta 
que  á  un  hijo  su  pa  ire  infiere, 
infama  al  padre  que  hiere, 
no  al  hijo  á  quien  ensangrienta. 

( Encolerizado ,  y  asiendo  d  Carmen  de  un 
brazo.  Juana  corre  al  lado  de  su  señora.) 

¿Así  á  tu  padre  te  atreves! 
i  Ay! 

(4  Don  Santos.)  Poco  á  poco. 

[Obligándole  d  soltar  el  brazo  de  Carmen.) 

¡Ay  de  mí! 

[Habrá  aparecido  en  la  puerta  en  el  momento 
en  que  Don  Santos  asía  el  brazo  de  su  hija.) 
¡Pero  qué  sucede  aquí...? 

ESCENA  XII. 

Dichos:  D.  Angel. 

¡Tío!  [Corriendo  hacia  él.) 

¡Hija mia...!— Di  en  breves 
palabras  qué  ha  sucedido. 

Que  es  digna  sobrina  tuya, 
para  que  no  prostituya 
como  tú  su  fé. — ¿Has  oido? 


Angel. 
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Angel. 
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( Con  severidad.) 

Y  con  pesar:  que  no  gusto 
de  oir  tan  acres  agravios, 
pero  menos  en  tus  labios. 

A  nadie  agravio:  soy  justo. 

De  tí  nada  me  sorprende; 
todo  lo  espero;,  ¡hasta  el  dolo! 

A  una  mala  hija,  solo 
un  mal  cura  la  defiende. 

[Con  projunda  indignación.) 

¿Qué  dices...!  No  así  te  venza 
del  odio  la  vil  corriente, 

¡leo  un  momento  en  mi  frente 
y  muérete  de  vergüenza! 

¿Cuál  es  la  pasión  bastarda 
que  por  señora  me  plugo? 

¿Qué  llanto  es  el  que  no  enjugo? 

¿Qué  pe.igro  me  acobarda? 

¿Qué  agonía  no  endulcé 
con  una  hermosa  esperanza? 

¿Cuál  ingratitud  me  alcanza? 

¿Qué  indigente  rechacé? 

Pues  si  tan  solo  ambiciono 
no  faltar  á  mis  deberes, 

¿por  qué  en  el  alma  me  hieres 
con  ese  bárbaro  encono! 

[Con  acento  conmovido.) 

¿Acabaste  tu  sermón? 

Largo  ha  sido.  —Puedes  irte. 

¡No!  ¡me  faltaba  decirte 
que  no  tienes  corazón! 

Y  cristiano. 

¡Eso  supones! 

No  lo  es  quien  del  odio  en  pos 
atiza,  en  nombre  de  Dios, 
la  hoguera  de  las  pasiones. 

[Con  tristeza.) 

¡Estrecha  cuenta  darás 
de  tu  vida! 

[Muy  airado.)  ¡Ya  esto  pasa 
la  raya!  Me  voy  de  casa, 
para  no  volver  jamás. 

[Éntrase  en  su  habitación ,  cerrando  la  puerta 
con  estrépito.  Carmen  se  deja  caer  llorando 
en  una  butaca.) 

ESCENA  XIII. 

Carmen,  Juana,  D.  Angel. 

[Acercándose  á  Carmen ,  y  cociéndola  lina 
mano.) 

No  te  aflijas:  un  despecho 
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pasajero,  le  ha  dictado 
palabras  que  no  han  brotado 
de  lo  íntimo  de  su  pecho. 

(  Volviéndose  d  Juana ,  y  con  acento  cariñoso.) 

— ¡Juana,  hija  mia!  Recobra 

tu  labor.  (Juana  obedece ,  con  ademan  respe  • 

tuoso. — A  Carmen.)  Vamos,  tontuela, 

tu  justo  pesar  consuela 

con  la  razón  que  te  sobra. 

¿De  qué  me  sirve,  señor! 

Tarde  ó  temprano,  hija  mia, 
en  el  alma  mas  sombría 
penetra  su  resplandor. 

Su  injusto  agravio  me  ha  herido 
¡ay!  en  mi  afección  mas  honda. 

Deja  que  su  amor  responda 
á  la  voz  de  tu  gemido. 

Entonces,  como  una  nube 
que  el  so!  ardiente  evapora, 
pasará  el  dolor  que  ahora 
el  llanto  á  tus  ojos  sube. 

No  acostumbra  á  desistir; 
son  siempre  sus  planes  fijos. 

Sin  el  amor  de  sus  hijos, 

¿qué  padre  puede  vivir? 

Usted  verá  que  nos  deja. 

(Se  oye  reir  dentro  á  Enrique  y  Eduardo.) 
— Enrique  viene. 

¡A  qué  trance! 

( Enjugándose  los  ojos  precipitadamente.) 

No  tema  usted  que  yo  lance 
ni  un  suspiro  ni  una  queja. 

ESCENA  XIV. 

Dichos:  Eduardo,  Enrique. 

Terminó  la  conferencia. 

(A  Carmen ,  que  procura  sonreír .) 

¿Qué  tienes?  ¿Por  qué  tus  ojos 
están  húmedos  y  rojos? 

¡No  tal! 

¿Por  qué  la  evidencia 
negar! — ¿Tio,  qué  sucede? 

No  te  alarmes;  que  no  es  cosa 
de  importancia.  ¡Es  ten  nerviosa 
tu  mujer! 

¿Pero  qué  puede 
causar  su  llanto? 

No  es  nada. 

Una  disputilla. 

(A  Carmen.}  ¿Ves! 

— ¿Con  tu  padre? 
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.  Sí:  todo  es 
que  me  teneis  muy  mimada. 

No  quiere  que  civilmente 
nos  casemos;  yo  que  sí, 
y  el  que  no... 

¿Qué? 

Le  ofendí, 

me  reprendió  suavemente... 

¡y  nada  mas!  ¡No  te  enojes! 
que  es  remediarlo  imposible 
siendo  yo  tan  susceptible. 

A  culparle  no  te  arrojes. 

(. Arrojando  la  labor  y  levantándose.'] 

¡Esto  ya  es  insoportable! 

¡ Dirigiéndose  á  Enrique.) 

No  la  crea  usted;  no  es  cierto. 

¡  ¡Juana! 

Cargue  con  el  muerto 
el  verdadero  culpable. 

— El  señor  se  va  de  casa, 
y  ha  maltratado  á  los  dos; 

(. Señalando  á  D.  Angel  y  á  0 ármen.) 
yo  lo  he  visto. 

¡Vive  Dios! 

Esto  es  lo  cierto:  esto  pasa. 

[Dirigiéndose  á  la  habitación  de  D.  Santos.) 
Pues  yo  le  juro... 

(. Deteniéndole .)  ¿Qué  intentas! 

¡Enrique!  ( Estorbándole  el  paso.) 

[A  D.  Angel.)  Déjeme  usted, 
se  lo  pido  por  merced. 

Sí;  que  le  ajuste  las  cuentas. 


ESCENA  XV. 


Dichos:  D.  Santos,  con  el  sombrero  y  el  bastón  en  la 

mano. 
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Juana, mi  gaban. 

No  está, 

pero  voy  con  su  licencia.  . 
[Poniéndose  á  coser  junto  al  balcón.) 
¡Santos...!  [Ap.  á  su  hermano.) 

[Id.  á  Enrique.)  ¡Enrique! 

(Ap.  á  Enrique.)  ¡Prudencia! 

[A  D.  Santos,  procurando  contenerse. ) 
Me  han  dicho  que  usted  se  va. 

Es  cierto:  no  me  está  bien 
continuar  á  vuestro  lado. 

¡Padre! 

¿Pues  aquí  ha  notado, 
en  vez  de  afecto,  desden? 
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Evítame  esplicaciones 
enojosas  para  todos. 

¡Hay  tantos  corteses  modos 
de  exponer  acres  razones! 

¡Sea,  pues! — En  tu  morada 
tienes,  Enrique,  una  puerta 
para  la  impiedad  abierta, 
para  la  enmienda  cerrada. 

Yo  estoy  chapado  á  la  antigua; 
con  la  impiedad  no  transijo: 
si  yo  por  la  fé  me  rijo 
mi  conducta  lo  atestigua. 

Viejo  soy:  estoy  cascado, 
y  sé  que  mi  paz  inmolo; 
pero  prefiero  estar  solo 
á  estar  mal  acompañado. 

¡Austera  y  noble  virtud  (Con  ironía .) 
que  mi  corazón  ensancha! 

Ks  lástima  q  ue  una  mancha 
empañe  su  pulcritud. 

¡Enrique! 

Mal  se  concilla 
con  ella,  su  empresa  estrafki 
de  introducir  la  cizaña 
hasta  en  su  propia  familia. 

!STi  es  costumbre  que  denote 
virtud,  y  menos  si  es  fija, 
la  de  injuriar  á  una  hija 
y  á  un  austero  sacerdote. 

Váyase,  pues,  y  agradezca  ( Después  de  una 

pausa. ) 

á  que  es  mi  deudo  y  anciano, 
y  á  que  soy  yo  muy  cristiano 
aunque  no  se  lo  parezca. 

¡Me  amenazas...! — Tal  alarde 
en  tu  propio  daño  cede; 
el  hombre  que  así  procede, 
es  villano  y  es  cobarde. 

¡Vive  Diosl 

¡Enrique...! 

¡Hermano...! 

¡Padre! 

( Rechazándola  bruscamente.) 

¡Aparta!  pues  recelo 
que  cansado  de  tí  el  cielo 
va  á  dejarme  de  su  rfiano. 

¡Oh!  la  maltrata  á  mi  vista, 

¡y  yo  no  le  arranco  el  alma! 

¡No,  no! 

¡Calma! 

Ya  no  hay  calma 
que  tanto  ultraje  resista. 
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(. Dirigiéndose  á  coger  el  gaban  y  en  ademan 
de  salir. ) 

No  contéis  con  mi  cariño. 

¡  Ay!!  ( Lanzando  uu  grito  de  terror ,  y  abrien  - 
do  el  b'dcon  al  mismo  tiempo.— Se  oye  gritar 
en  el  jardin  á  varios  niños  pidiendo  socorro. 
—Enrique  llega  al  balcón  antes  que  nadie  y 
se  arroja  al  jardin  antes  de  que  puedan  im¬ 
pedírselo.) 

¡Socorro! 

j  ¡Qué  alboroto...! 

j  ¿Qué  pasa? 

(Con  voz  angustiosa.)  El  hielo  se  ha  roto 
bajo  la  planta  de  un  niño. 

¡Ah!!  [Al  ver  á  Enrique  arrojarse  al  jardin  ) 
Ya  está  ahajo. 

f Precipitándose  por  la  puerta  del  foro.) 

¡Qué  has  hecho! 

Al  estanque  se  ha  arrojado.  ( Después  de  una 
corta  pausa.) 

¡Al  estanque...!  ¡En  ese  estado  ..!  (  Vdse  con 
Eduardo  por  el  foro.) 

¡Qué  corazón! 

(D.  Angel  y  Eduardo  se  dirigen  al  foro  en 
pos  de  Carmen.) 

¡Buen  provecho! 

(Juana  se  aparta  de  él  indignada  y  corre 
al  foro. — D.  Santos  la  sigue  de  mala  gana. 


TELON  RÁPIDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración. — Es  de  noche. — La  escena  está 
iluminada  por  un  quinqué  colocado  sobre  una  mesa, 
en  la  cual,  al  levantarse  el  telón,  aparece  D.  Santos 
escribiendo.— Los  mueb  es  en  desorden. — Sobre  una 
silla  colocada  junto  á  la  chimenea,  que  estará  encen¬ 
dida,  el  trage  que  vestia  Enrique  en  el  acto  segundo. 

ESCENA  PRIMERA. 

D.  Santos,  escribiendo;  Juana,  de  pie  junto  á  la  mesa, 
con  mantón  y  pañuelo  en  la  cabeza. 
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Santos. 


( Sin  dejar  de  escribir.) 

¿No  vino  Félix? 

Ninguno 

con  su  paradero  dá. 

( Entregando  d  Juana  una  receta.) 

Vé  en  seguida  á  la  botica. 

— Vuela. 

Voy.  (  Vuelve  desde  el  foro.) 

¿He  de  llevar 

algún  frasco? 

No  hace  falta, 
son  unas  píl- loras. — ¡Ah! 

[A  Juana  á  tiempo  que  va  á  salir.) 

Que  no  te  vuelvas  sin  ellas. 

(Vaya  una  advertencia.)  (Váse.) 

[Paseando  muy  agitado.)  Están 
los  s  ntomas  mvasores 
completos  — No  hay  que  dudar. 

Es  una  pericarditis 
que  puede  sernos  fatal, 
por  tener  raiz  tan  honda 
el  reuma  articular 
que  padece.— ¡Pobre  Cármen! 

Si  Enrique,  á  su  enfermedad 
sucumbe,  ¿qué  va  á  ser  de  ella...! 

— ¡Siento  en  el  alma  un  afan...! 
algo  como  una  punzada 
que  no  he  sentido  jamás. 

(. Mirando  con  recelo  en  torno  suyo,  como  te¬ 
meroso  de  que  le  oigan.) 
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¿Será  que  el  remordimiento 
clava  su  agudo  puñal 
en  alguna  oculta  llaga 
que  yo  no  quiera  sondar! 

¡Oh...! — ¿Deberé  consentir 
quH  á  esa  ley  de  Satanás 
la  frente,  Cármen  humille...? 
¡Terrible  perplegidad, 
qu*  si  no  es  bien  insistir, 
ceder  me  repugna  mas! 

ESCENA.  II. 

Dicho:  Eduardo,  que  deja  al  entrar  el  sombrero 

capa  sobre  una  silla. 

¿Cómo  sigue? 

[Reponiéndose.)  Así,  así. 

¿No  m  ha  visto  Don  Julián? 

Hace  un  momento. 

¿Y  opina...? 

De  entera  conformidad 
conmigo. 

¿Hay,  pues,  que  temer 
un  desenlace  fatai? 

No  es  caso  desesnerado, 
pero  sí  de  gi  avedad. 

— Es  una  retropulsion 
del  reuma  articular 
al  corazón  — Esta  noche 
es  la  ti  s  mas  pertinaz; 
las  palpitaciones  crecen 
en  aguda  intensidad; 
turban  su  penoso  sueño 
mil  sobresaltos,  y  está 
con  una  fiebre  muy  alta. 

Con  cierta  tranquilidad 
pasó  el  dia... 

Por  las  noches 
suele  agravarse  este  mal. 

¿Y  la  cabeza? 

Está  firme. 

¿Pero  no  la  perderá? 

No  es  probable:  ¿mas  quién  puede 
saber  si  alguna  fatal 
complicación...? 

De  ese  modo, 
será  fuerza  procurar 
que  si  el  pobre  Enrique  muere, 
muera  á  lo  menos  en  paz. 

¿Qué  me  quiere  usted  decir? 

¿Qué,  Don  Santos?  ¡la  verdad! 

Que  los  deseos  de  un  hombre 
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cercano  al  sepulcro  ya 

»on  sagrados;  que  aun  es  tiempo, 

{»or  dicha,  de  remediar 
os  graves  males  causados 
por  su  obstinación  fatal, 
y  que  muy  pronto  tal  vez 
irremediables  serán, 
j Acaso  soy  yo  la  causa 
de  su  grave  enfermedad? 

De  las  tristes  consecuencias 
que  pudiera  originar, 

¿quién  sino  usted,  caballero, 
el  responsable  será? 

¡Eduardo...! 

A  un  lado  disputas, 
que  nada  remediarán. 

El  daño  está  hecho;  el  remedio 
eg  lo  que  apremia  aplicar. 

Si  Enrique— y  usted  lo  ha  dicho — - 
en  riesgo  inminente  está 
de  morir,  usted,  Don  Santos, 
lo  mismo  que  Don  Julián, 
pueden  y  deben  del  riesgo 
en  forma  certificar. 

Ya  en  este  caso,  me  otorga 

la  ley  ámplia  facultad 

para  prescindir  de  todo, 

y  esta  noche  quedarán 

Enrique  y  Carmen  unidos 

por  el  vinculo  legal, 

que  el  nombre  y  bienes  del  padre 

al  hijo  asegurará. 

No  es  la  situación  de  Enrique 
tan  peligrosa,  lo  es  mas 
la  impresión  que  sufriría 
¡Por  qué...? 

Su  estado  moral 
puede  perderle  ó  salvarle. 

La  responsabilidad 
tremenda  de  lo  que  ocurra, 
de  usted,  Don  Santos,  será. 

Yo  cumplo  un  doble  deber, 
de  honradez  y  de  amistad, 
advirtiendo  este  peligro; 
si  usted  lo  quiere  arrostrar, 
Providencia  ha  v  en  el  cielo 
que  á  todos  nos  juzgará. 

No  me  n  ego  en  absoluto. 

Si  crece  la  gravedad... 

Eso  es  jugar  con  el  fuego; 
poner  la  felicidad 
de  sus  hijos  á  un  albur 
repugnante  y  criminal. 
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La  antipatía  á  una  cosa 
ó  á  una  persona,  jamás, 
y  menos  si  es  mal  fundada, 
es  rc.zon  para  privar 
de  una  fortuna  y  de  un  nombre 
á  que  llamados  están, 
al  huérfano  y  á  la  viuda 
de  un  hombre  que  va  á  espirar. 

Y  si  esos  dos  seres  son 
hijos  de  qumn  causa  el  mal, 
no  lmy  maldición  que  no  alcance 
á  tan  bárbara  maldad. 

Santos.  [Con  voz  ahogada.) 

Basta,  Eduardo,  yo  veré 
de  remediarlo. 

Eduardo.  No  está 

i  en  la  mano  de  los  hombres 
detener  ó  prolongar 
el  curso  de  una  agonía 
que  tal  vez  comienza  ya. 


ESCENA  III. 


Dichos:  Juana,  que  arroja  sobre  la  mesa  una  caja  de 
píldoras,  y  se  deja  caer  después  en  una  silla  con  mues¬ 
tras  de  profunda  desesperación. 


Santos. 

Eduardo. 

Santos. 

Juana. 


Eduardo. 

Santos. 

Juana. 


Eduardo. 

Juana. 


Santos. 


¿Traes  las  píldoras?— Ya  es  hora. 
[Observando  á  Juana.) 

¿Qué  es  eso,  Juana? 

¿Qué  tienes? 

Dolor,  y  rabia  y  vergüenza, 
que  el  alma  á  la  vez  me  muerden, 
Félix...  ¡me  quema  los  labios 
su  infame  nombre!  — por  siempre 
me  dejó. 

>  ¿Qné  dices? 

Hoy 

ha  marchado. — Pasar  quiere, 
en  clase  de  voluntario, 
á  la  Habana,  y  á  mi  suerte 
me  abandona,  y  tengo  un  hijo... 

¡y  dicen  que  hay  Dios! 

Aun  puede 

suceder  que  no  se  vaya. 

Mi  pobre  suegra  se  muere, 
y  me  encontré  en  la  botica 
con  una  hermana  de  Félix 
que  me  lo  ha  dicho,  llorando 
de  vergüenza. 

Si  mil  veces 
te  dije  que  sus  ideas... 


Juana. 


Santos. 

Juana. 


Santos. 

Eduardo. 

Santos. 


Eduardo. 


Santos. 

Eduardo. 
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(Exasperada.) 

¿Pues  usted  á  hablar  se  atreve? 
¡Tiene  usted  eso  de  adorno, 

/ señalándole  al  corazón.) 

<5  es  de  piedra,  ó  do  lo  tiene! 

¡Si  á  su  lado  es  mi  marido 
una  paloma  sin  hieles! 

¡Si  merece  usted  la  horca; 
si  él  un  presidio  merece! 

Sí...— |Pero  qué  he  de  decir, 
si  está  usted  morado  y  verde, 

Ír  es  que  le  sale  á  la  cara 
a  hiel  que  en  el  alma  tiene! 
¡Juana! 

(Al  salir.)  Si  yo  fuera  un  hombre 
hoy  habia  de  perderme.  (Váse.) 

ESCENA  IV. 

Eduardo,  D.  Santos. 

¿A  que  tengo  yo  la  culpa 
de  las  locuras  de  Félix? 

Pues  la  ocasión  de  obrar  mal 
¿á  quién  sino  á  usted  la  debe? 

¿No  alarmó  usted  la  sencilla 
fé  de  Juana?  ¿No  hizo  estéril 
el  deseo  de  los  dos 
de  casarse  civilmente? 

Pues  siendo  él  tan  miserable, 
que  rompe  santos  deberes 
sin  que  una  duda  le  asalte, 
ni  un  solo  pesar  le  aqueje, 

¿no  la  hubiera  hecho  infeliz 
de  todos  modos  y  siempre? 

Unido  á  Juana  ese  hombre 
legal  y  perpetuamente; 
sin  la  fácil  esperanza 
de  romper  el  lazo  débil 
que  no  podia  apartarle 
ae  otra  unión,  de  otros  placeres, 
no  digo  que  su  ternura 
pagado  hubiera  con  creces, 
que  no  hay  honrado  cariño 
que  la  virtud  no  sustente; 
pero  el  ángel  que  en  el  seno 
de  Juana,  tranquilo  duerme, 
tendría  un  padre  y  un  nombre 
que  así  le  niegan  las  leyes. 
(¿Tendrá  razón!)  (Agitado.) 

Rásguese 
el  denso  velo  que  envuelve 
la  luz  de  su  inteligencia 


CARMEN. 

Santos. 

Eduardo. 

Carmen. 


Santos. 

Carmen. 

Carmen. 

Eduardo. 
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que  serena  resplandece. 

Medite  usted  la  lección 
que  el  cielo  quiso  ofrecerle 
en  la  cruel  desventura 
que  á  esa  desdichada  hiere. 

¡Nunca  para  el  bien  es  tarde! 

Si  Enrique,  Don  Santos,  muere, 
la  amarga  suerte  de  Juana 
será  de  Carmen  la  suerte. 

ESC- SNA  V. 

Dichos:  Carmen,  muy  agitada 

¡Padre  rnio,  está  peor! 

(¡Cielos!)  -¿Qué  dices? 

¿Qué  siente? 

Las  palpitaciones  son 
man  agudas  y  frecuentes; 
tiene  mucha  calentura; 
el  insomnio  es  mas  rebelde; 
empieza  á  tener  fatiga... 

¡y  no  sé!  pero  me  advierte 
la  presencia  de  un  peligro 
cierto,  cruel,  inminente, 
la  f timbre  vibración 
de  una  voz  sorda,  s  denme, 
de  honda  tristeza  preñada, 
que  si  mi  oido  no  hiere, 
remeda  en  mi  corazón 
el  acento  de  la  muerte. 

— ¡Corra  usted! 

¡Voy,  no  te  alarmes! 
El  recargo  que  padece, 
le  tendrá  todas  las  noches 
hasta  que  el  peligro  cese. 

La  digital  calmará, 

— lo  espero  así. — las  crueles 
palpitaciones  que  sufre. 

(i Coge  las  pildoras,  y  váse.) 

¡Dios  fortaleza  me  preste! 

ESCENA  VI. 

Carmen,  Eduardo. 

Vaya  usted  también,  Eduardo; 
Enrique  desea  verle 
— Me  preg  ntó  por  el  niño. 

¡Qué  alma  tan  hermosa  tiene! 

— Ya  está  bueno. 

{Con  desesperación.)  ¡Y  él!... 


Carmen. 

Eduardo. 


esperanza. 


Tengamos 


Carmen. 


Eduardo. 


Carmen. 


Eduardo. 

Carmen. 


Eduardo. 


Carmen. 

Juana. 


Carmen. 

Juana. 

Carmen. 

Juana. 
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¡A  Dios  pluguiese 
que  al  calor  de  una  esperanza 
quisiera  templar  ini  suerte 
sus  rigor ‘S...!— Yaya  usted; 

Enrique  estará  impaciente. 

Mi  tio  con  él  esrá; 
vea  u4ed  si  le  convence 
y  logra  hacerle  acostar 
esta  noche,  ¿sí?  No  quiere 
separarse  del  enfermo, 
ni  el  enfermo  que  le  deje, 
ni  yo  quiero  que  dos  noches 
consecutivas  le  vele; 
que  á  su  edad  tales  escesos 
pagarse  muy  caros  suelen. 

¿Y  usted,  Carmen?  Ya  han  corrido 
treinta  y  dos  horas  crueles, 
sin  que  usted  se  áparte  un  punto 
de  su  lecho 

No  merece 

nombre  de  mujer  honrada, 
la  que  en  paz  tranquila  duerme 
mientras  luctn  su  mando 
brazo  á  brazo  con  la  muerte. 

(Juana  sale  en  este  momento  y  añade  algunos 
troncos  á  los  que  arden  en  la  chimenea  — 
Siéntase  después ,  y  se  mantiene  apartada  en 
actitud  sombría.) 

Puede  usted  caer  enferma... 

Si  llenando  mis  deberes 
muriera,  ¡cuán  envidiable 
seria,  Eduardo  mi  suert  *! 

— Vaya  usted,  amigo  mió. 

(¡Cuánto  la  infeliz  padece!) 

ESCENA  VIL 

Carmen,  Juana. 

Yra  estoy  sola:  frente  a  frente 
con  mi  desdicha  tremenda. 

(Que  se  h>brá  acercado  lenta  y  silenciosamen¬ 
te  á  su  señora.) 

Sola  ..  ¡no! 

(Abrazándola.)  ¡Juana! 

¡Valor! 

Menester  es  q>  e  le  tenga. 

Yro  no  sé  hablar,  señorita, 
pero  quiero  que  usted  sepa 
que  si  usted  sufre,  yo  sufro; 
y  gozo,  si  usted  se  alegra. 

El  señorito  está  malo, 

— ¡ojala  no  lo  estuviera! 


Carmen. 


Juana. 

Carmen. 

Juana. 


Carmen. 

Juana. 


Carmen. 


Juana. 


Carmen. 

Juana. 


Eduardo. 

Carmen. 

Eduardo. 

Angel. 


—  56  — 

pero  ya  se  pondrá  bueno, 
y  se  acabarán  las  penas. 

FaLaz  ilusión  hermosa; 
consoladora  quimera 
que  me  forja  tu  cariño 
y  mi  dolor  no  consuela. 

¿Puede  haber  mayor  desgracia 
que  la  mia? 

Sí;  bien  cerca 
tiene  usted  otra  mayor. 

¡Mayor!  ¿Cuál? 

Usted  conserva 
una  esperanza  que  al  fin 
algo  su  pesar  consuela; 
yo...  ¡ninguna! 

¿Tú...! 

Se  fue; 

va  á  Cuba;  y  á  mí  me  deja 
con  un  hijo,  condenada 
á  vivir  en  la  miseria. 

Tal  vez  el  remordimiento, 
cuando  tú  menos  lo  creas, 
amante  y  purificado 
ártus  brazos  lo  devuelva. 

¡Él  remo rd; miento...!  Tiene 
las  entrañas  de  una  fiera. 

S  umadre  se  está  muriendo, 
v  morir  sola  la  deja; 
ni  aun  á  cerrarle  los  ojos 
se  quiso  e  perar  siquiera. 

Ya  ve  usted  que  tiene  el  alma 
podrida,  y  que  no  me  queda 
ni  el  consuelo  de  estimarle, 
ni  el  deseo  de  que  vuelva. 

¡Desgraciada! 

Y  llevo  un  hijo 
en  mis  entrañas,  que  apenas 
vea  la  luz,  se  hallará 
sin  padre  y  en  la  mi  eria. 

Pero  el  de  usted...  aunque  el  suyo 
antes  de  nacer  perdiera, 
no  tendrá  la  misma  auerte 
si  su  madre  lo  remedia. 

Aun  es  tiempo,  por  fortuna; 
escarmiente  en  mi  cabeza. 

ESCENA  VIII. 

Dichas:  Eduardo,  D.  Angel. 

(A  Carmen .)  Por  usted  pregunta  Enrique. 
¿Está  peor?  [Alarmada.) 

No. 

Desea 


Carmen. 

Angel. 


Carmen. 


Angel. 

Eduardo. 

Juana. 

Carmen. 


Angel. 


Carmen. 


Eduardo. 

Angel, 


hablar  á  solas  contigo 
y  con  tu  padre. 

¿Qué  intenta? 

¿Ya,  Carmen,  no  lo  supones? 

Es  que  tu  suerte  le  inquieta, 
y  como  esposo  prudente 
asegurarla  desea, 
no  porque  arrecie  el  peligro; 
antes  bien  porque  no  tenga 
ese  incentivo  su  mal 
para  agravar  su  dolencia  ~ 

¡No  eran  vanos  mis  temores; 
está  peor,  y  me  niegan 
el  consuelo  de  saber 
qué  horas  de  vida  me  restan! 

|  ¡Carmen..! 

Señora... 

¡Malhaya 

quien  entretuvo  mi  pena, 
para  desgarrar  después 
el  alma  que  la  sustenta! 

¿Qué  delirios  estravian 
tu  razón  en  tal  manera? 

¿Quién  tu  parte  en  los  dolores 
de  tu  marido  te  niega? 

— No  es,  por  fortuna,  su  estado 
el  que  tú,  hija  mia  piensas: 
pero  el  lazo  misterioso 
que  al  cuerpo  el  alma  sujeta, 
puede  desatar,  tan  débil 
esfuerzo  como  el  que  emplea 
el  huracán  poderoso 
contra  un  átomo  de  arena, 
y  nunca  y  en  ningún  caso 
está  demas  la  prudencia. 

En  vano  intentan  ustedes 
endulzar  mi  amarga  pena. 

No  sé  que  instinto  fatal 
en  mi  corazón  despierta; 
qué  visualidad  estraña 
permite  mi  vista  inquieta 
penetrar  did  porvenir 
las  apiñadas  tinieblas; 
pero  sé  bien  ¡ay  de  mí! 
que  mi  desventura  es  cierta. 
¿Qué  amor  no  abulta  el  peligro 
que  al  ser  querido  rodea! 

Si  tal  temor,  hija  mia, 
tu  amante  pecho  lacera, 
debes,  con  mayo'’  razón, 
prestando  á  Enrique  obediencia, 
poner  tu  suerte  al  abrigo 


Carmen. 
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de  la  cercana  tormenta. 

¿Qué  me  importa,  si  le  pierdo, 
lo  demas?  ¿Mayor  miseria 
podrá  afligirme! 

Angel. 

¡Eres  madre! 

No  la  suerte  comprometas 
del  ángel  que  á  tus  cuidados 
confia  la  Providencia. 

Eduardo. 

No  querrá  usted  condenarle 
á  vivir  en  la  pobreza; 
á  que  no  vea  la  luz 

Carmen. 

en  la  morada  paterna; 
á  que  á  rezar  por  su  padre 
en  esta  casa  no  aprenda. 

¡Salir  con  él  de  esta  casa, 
que  tan'o  recuerdo  encierra, 
donde  todo  me  habla  de  él, 

Eduardo. 

y  algo  de  él  todo  conserva! 

Hay  un  med  o  de  evitar 
que  esa  desgracia  suceda. 

.Angel 

Por  otra  parte,  un  enfermo 
es  como  un  niño,  y  es  fuerza 
no  contrariar  demasiado 
sus  gustos.— Enrique  queda 
muy  inquieto,  y  su  inquietud, 
que  solo  por  tí  le  aqueja, 
es  temible  y  peligrosa 
como  su  misma  dolencia. 

Carmen. 

¡Hágase  su  voluntad! 

Mande  usted,  estoy  dispuesta. 

Angel. 

Déjalo  á  nuestro  cuidado, 
que  en  velar  por  tí  se  emplea. 

Carmen. 

Angel. 

¡Cuánta  gratitud  les  debo...! 

Vé,  hija  mia  Enrique  espera. 

[Acompañando  á  Carmen  hasta  la  puerta. ■— 
Eduardo  entretanto  se  dirige  ó  Juana ,  que 
permanece  retirada .) 

ESCENA  IX. 

Eduardo,  D.  Angel,  Juana,  que  sale  después. 


Eduardo. 

Juana,  ahi  está  mi  criado: 
dile  que  avise,  sin  pérdida 
de  momento,  al  secretario 

Angel. 

del  juzgado;  y  que  si  encuentra 
algún  hombre  en  el  camino 
que  hacer  de  testigo  quiera, 
que  antes  de  dar  el  recado 
con  el  testigo  se  vuelva. 

(  Váse  Juana  por  el  foro.) 

— Mi  criado  será  el  otro,  f A  Don  Angel.) 
Plegue  al  cielo  que  no  venga 
demasiado  tarde. 
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Eduardo. 

,  ¡Cómo! 

¿Teme  usted..? 

Angel. 

Sí;  la  esperiencia, 
en  el  sacerdote  suple 
lo  que  el  arte  no  le  enseña. 

El  ministerio  que  ejerzo, 
hízome  ver  muy  de  cerca 
la  muerte. — Mil  y  mil  veces, 
junto  á  un  pobre  '.echo  en  vela, 
he  presenciado  en  mi  vida 

Eduardo. 

esa  batalla  suprema, 
en  que  el  espíritu  rompe 
el  barro  vil  que  le  encierra! 

Tal  vez  el  mismo  cariño 
que  usted  á  Enrique  profesa, 
le  haga  observar  el  peligro 
con  alma  menos  serena. 

Angel. 

Rara  vez  ya  mis  miradas 
pierden  la  lívida  huella 
que  la  fria  muerte  imprime 
en  su  codiciada  presa. 

Eduardo. 

¡Morir  tan  joven,  dejando 
una  esposa  amante  y  buena, 
y  un  huérfano  que  á  su  padre 
no  conocerá  en  la  tierra! 

Angel. 

¡.'obre  Cármen! 

No  he  tenido 
valor  al  mirar  su  pena 
para  decirle  que  Enrique 
recibir  á  Dios  desea. 

Su  dolor  me  parte  el  alma 

ESCENA  X. 

Dichos:  D.  Santos,  en  la  mayor  agitación. 
Santos.  {Maldita  sea  la  ciencia 


Eduardo. 

Santos. 

que  me  dice  que  se  muere, 
y  el  remedio  no  me  enseña! 

¿Está  peor? 

¡La  fatiga 

le  permite  hablar  apenas! 
si  un  síncope  sobreviene, 
recele  que  de  él  no  vuelva. 

Angel. 

Ya  vé  usted,  amigo  mió,  [A  Eduardo.) 
que  no  mienten  mis  sospechas. 

Santos. 

Y  yo  cruzado  de  brazos, 
maldiciendo  mi  impotencia, 

¡he  de  dejar  á  la  mué  te 
que  me  arrebate  su  presa! 

En  vano  busco  el  remedio: 

¿por  qué  la  naturaleza 
que  late  en  él  vigorosa, 
su  concurso  no  me  presta? 

Angel. 


Santos. 


Angel. 

Eduardo. 

Santos. 


Angel. 

Eduardo. 

Santos. 


Angel. 


Eduardo. 


Santos. 

Eduardo. 

Santos. 


—  60  — 

Dias  hay  que  en  nuestro  llanto 
hasta  el  cielo  se  r<  crea. 

¿Qué  se  hizo  tu  fe,  que  herida 
del  primer  dolor  blasfema? 

Has  cumplido  como  bueno 
agotando  de  la  ciencia 
los  estériles  recursos; 
ya  nada  que  hacer  te  resta, 
si  no  es  acatar  los  fallos 
que  dicte  la  Providencia. 

¡Oh,  sí!  hermano  mió;  tengo 
que  reparar,  si  la  enmienda 
no  es  tardía,  grandes  males 

3ue  gravan  ya  en  mi  conciencia 
el  feroz  remordimiento 
las  sensaciones  primeras. 

¿Qué  dices? 

¿Será  posible! 

¡Tengo  miedo!  Por  mis  venas 

circulan  escalofríos 

que  toda  mi  sangre  hielan. 

No  sé  que  horrible  huracán 
zumba  y  ruge  en  mi  conciencia, 
que  á  mirar  dentro  del  alma 
mi  voluntad  se  rebela. 

Vamos,  recobra  la  calma. 

(Algo  tardía  es  la  enmienda.) 

Sin  el  afan  intranquilo 
que  al  pobre  Enrique  atormenta, 
por  los  dos  queridos  seres 
que  aquí  sin  amparo  deja, 
tai  vez  la  saino  perdida 
recobrar  al  fin  pudiera. 

Y  esa.  inquietud  que  le  mata 
porque  su  mal  alimenta, 
por  mí  tan  solo  al  sepulcro 
en  temprana  edad  le  lleva. 

Quien  reconoce  sus  culpas, 
esta  de  lavarlas  cerca; 
que  no  hay  culpa  que  no  borre, 
por  grave  y  cruel  que  sea, 
el  dolor  honao  y  sincero 
de  haber  incurrido  en  ella. 

Sí,  tranquilícese  usted; 
la  ley  nos  abre  ancha  puerta 
para  remediar  el  mal 
que  usted  deplora  y  condesa; 
aun  es  tiempo,  por  fortuna, 
de  hacer  que  remedio  tenga. 

¡Sí,  vamos! 

Ya  los  testigos 
vendrán  muy  pronto. 

¿Y  es  fuerza 


Eduardo. 


Santos. 


que  esperemos  su  llegada? 

Sí,  señor;  sin  su  presencia 
seria  nulo  el  enlace 
que  á  Enrique  y  Carmen  uniera. 
Esperemos,  purs. 

No  puedo 
contener  ya  mi  impaciencia 

ESCENA  XI. 


Dichos:  Carmen,  que  sale  precipitadamente 


Carmen. 

Santos. 

Carmen. 

Angel. 


Carmen. 

Angel. 


Carmen. 

Angel. 


Carmen. 


¡Padre  mió,  se  nos  muere! 

¡Corra  usted!— El  tiempo  vuela. 

(¡ira  de  Dios!)  (  Váse.) 

Sus  facciones 
á  descomponerse  empiezan. 

[A  Eduardo  ap.  con  mucha  rapidez.) 

Corra  usted  a  la  parroquia. 

Ni  un  minuto  se  detenga. 

[Eduardo  sale  precipitadamente.) 

ESCENA  XII. 

Carmen,  D.  Angel. 

¿Dónde  va  Eduardo?  [Alarmada.) 

( Asiendo  las  manos  de  Carmen.)  ¡Valor, 
nija  mia!— En  trances  tales, 
solo  alivia  nuestros  male3 
la  presencia  del  Señor. 

¡Enrique  mió! 

Bien  es 

que  entre  mis  trazos  le  llores, 
y  que  á  tus  ñeros  dolores 
tan  triste  consuelo  dés. 

¡Llorar...!  Tan  honda  raiz 
tiene  mi  desdicha  fiera, 
que  si  yo  llorar  pudiera 
seria  casi  feliz. 

En  vano  al  dolor  me  abrazo, 
y  con  feroz  complacencia 
pretendo  de  mi  existencia 
romper  el  odioso  lazo. 

Corono  mi  sien  de  abrojos, 
exalto  hasta  el  par  xismo 
el  dolor  en  que  me  abismo... 

¡y  siguen  secos  mis  ojos! 

[Durante  toda  la  escena  y  hasta  que  rompe  a 
llorar,  Carmen  comprime  violentamente  su 
corazón  como  si  sintiera  en  él  agudísimas 
punzadas.  D.  Angel  observa  inquieto  estos 
síntomas.) 

— Pero  corramos:  tal  vez 
su  última  hora  ha  sonado 


Angel. 
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y  yo  no  estoy  á  sil  lado. 

¡Detente!  ( Cortándole  el  paso.) 

¡Qué  iusensatez! 

¿Tendría  usted  la  crueldad... t 
Sé  razonable,  hija  mía; 
no  turbes  de  su  agonía 
la  augusta  serenidad. 

Cálmate  antes:  yo  te  fio 
que  como  tu  afan  desea 
conmigo  has  de  verle. 

(. Apoyándose  en  una  butaca.)  ¡Sea! 

(¡Oh!  No  le  niegues,  Dios  mió, 
del  llanto  el  piadoso  don.) 

No  sé  que  férrea  mano 
con  vigor  tan  inhumano 
estruja  mi  corazón. 

¡Qué  mucho!  Tatito  en  mi  pecho 
va  creciendo  mi  pesar, 
que  temo  que  ha  de  estallar 
en  mil  pedazos  deshecho. 

Tu  amargo  dolor  concibo; 
sé  bien  que  es  honda  tu  herida; 
que  hay  dolores  en  la  vida 
que  no  tienen  lenitivo. 

Que  el  hombre  en  quien  tu  alma  pura 
se  miró  con  embeleso 
del  amor  en  el  esceso, 
desciende  á  la  sepultura. 

Pero  el  cielo  en  tu  aflicción 
te  envía  piadoso  un  hijo 
que  calma  tu  afan  prolijo. 

[Cada  vez  mas  agitada  y  sollozando  convul 
siv  mente,  pero  sin  romper  d  llorar  aun.) 
¡Hijo  de  mi  corazón! 

¡Qué  negra  suerte  te  aguarda! 

— ¡No  conocer  á  su  padre...! 

Pero  vives  tú,  y  su  madre 
será  el  ángel  de  su  guarda. 

En  el  amor  de  ese  niño, 
nuevo  Lázaro  glorioso, 
resucitará  tu  esposo 
al  calor  de  tu  cariño. 

¡Hijo! 

Cese  tu  aflicción. 

Por  él  velará  su  padre 
y  desde  el  cielo  tu  madre. 

Rompiendo  á  llorar.) 

¡Madre  de  mi  corazón! 

Ven  á  mis  brazos. — ¡Espanto 
me  daba  verte  serena! 

— Disuelve  tu  amarga  pena 
en  el  turbio  mar  del  llanto. 

¡Morir  él,  y  vivir  yo...! 
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¿No  es  cierto  que  es  imposible? 

¿Cuál  es  mi  pecado  horrible? 

— ¡No  verle  mas...!  — !Oh,  no,  no! 

Dios  no  puede  permitir 
que  de  su  vida  privada, 
yo  esté  á  vivir  condenada; 

¿Podrá  una  muerta  vivir? 

Llora,  sí;  pero  tu  herida 
no  así  desgarres  cruel; 

¡feliz  quien  muere  como  él, 
dando  por  otro  su  vida! 

De  la  suya  terrenal 
acaba,  sí,  la  miseria, 
pero  al  dejar  la  materia 
nace  á  otra  vida  inmortal. 

Su  helada  frente  marchita 
coronan  del  bien  las  flores; 
aquí  le  esperan  dolores; 
allí  ventura  infinita. 

Mira  si  razón  será 
que  llores  así  su  muerte. 

Llora,  sí,  tu  aciaga  suerte, 
y  no  la  del  que  se  va. 

Vamos,  tus  ojos  enjuga; 
ven  conmigo  á  tu  aposento. 

No  sé  que  encanto  en  su  acento 
me  consuela  y  me  suby  ’ga. 

(. Dirigiéndose  con  Cármen  á  lo,  habitación  de 
Enrique.) 

Es  que  la  piedad  del  cielo 
he  traído  á  tu  memoria. 

Así  Dios  le  dé  su  gloria, 

como  usted  á  mí  consuelo.  ( Vanee.) 

ESCENA  XIII. 

Eduardo,  Juana,  por  el  foro. 

[Se  supone  que  habla  desde  la  puerta  con 
personas  que  permanecen  en  una  habitación 
contigua.) 

Dentro  de  un  instante,  soy 
con  ustedes. — Juana,  di 
que  el  Secretario  está  aquí 
con  los  dos  testigos. 

( T  áse  por  la  derecha  )  Voy. 

Aun  es  tiempo,  por  fortuna. 

¡No  nos  ha  dado  mal  susto! 

No  he  de  encontrarme  á  mi  gusto, 
hasta  que  la  ley  los  una. 

Consuele  al  menos  su  herido 
corazón,  si  ha  de  morir, 
saber  que  su  porvenir.... 

¡Ay!!  [Dentro.) 


Eduardo. 
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« 

¡Cielos!  ¿qué  ha  sucedido! 

(En  el  momento  en  qne  Eduardo  se  dirige 
precipitadamente  á  la  habitación  de  Enrique , 
aparecen  en  ¿a  puerta  Don  Santos  y  Juana 
sosteniendo  á  Carmen,  desmayada,  á  quien 
colocan  en  una  butaca.  Eduardo  esconde  el 
trage  de  Enrique,  para  ocultarlo  á  la  vista 
de  Carmen.) 

ESCENA  XIV. 


Carmen,  desmayada:  Juana,  Eduardo;  D.  Santos,  que 
sale  cuando  el  diálogo  lo  indica,  y  vuelve  momentos 

después. 
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¡Hija  de  mi  corazón! 

— Eter,  pronto.  ( A  Juana.) 

No  hay  en  casa. 

Vinagre,  entonces. 

¿Qué  pasa! 

¡Que  empieza  mi  expiación! 

Un  síncope:  en  él  en  calma 
su  vida  se  va  apagando, 
y  á  mí  me  está  destrozando 
el  remordimiento  el  alma. 

( Entra  desesperado  en  la  habitación  de  Enri¬ 
que. — Juana  se  ocupa  en  hacer  aspirar  vinagre 
á  su  señora ,  que  permanece  desmaya.) 

[Mr ando  d  Don  Santos  hasta  que  sale  de  la 
escena.) 

¡Que  Dios  se  apiade  de  tí 
en  la  hora  de  tu  muerte! 

— ¡Pobre  Cármen!  ¡Triste  suerte 
es  ia  que  te  aguarda  aquí! 

[A  Juana  )  No  hagas  tan  pronto  cesar 
ese  bienhechor  letargo; 

¡ahora  no  sufre!— ¡Qué  amargo 
será,  Juana,  el  despertar! 

¡Todo  acabó!  [Arrojándose  en  una  butaca.) 

¡Dios  clemente! 

¡Pobre  señor!  (Llorando.) 

¡Hija  mia! 

Por  mí  será  tu  agonía 
mas  amarga,  mas  ardiente. 

¡Ay!  ( Recobrando  el  sentido.) 

Ya  recobra  el  sentido. 

(Viendo  llorar  d  Juana.) 

¿Por  qué  lloras?— No  me  acuerdo. 

(Infeliz.) 

(Agitada.)  ¡Ah..! — Ya  recuerdo: 

¡qué  horrible  sueño  he  tenido! 

Cálmate. 

Sí:  ya  la  calma 
al  despertar  reconquisto. 
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¡Qué  horribles  cosas  he  visto 
vueltos  los  ojos  al  alma! 

En  ella,  ronco  concierto 
de  gemidos  escuchaba; 
allí  un  ataúd  estaba: 
mi  corazón  era  el  muerto. 

Luego,  ¡quimeras  estrañas! 
vi  enagenada  de  gozo 
hecho  ya  gallardo  mozo, 
al  hijo  de  mis  entrañas. 

Usted  [á  su  padre)  con  un  sello  ardiente 
le  amanazabu;  él  huia... 

Usted,  padre,  se  reia, 
y  al  fin,  lo  estampó  en  su  frente. 

(¡Me  está  matando  el  dolor!) 

Ya  por  dicha  despertó 
— ¿Y  Enrique?— Después  soñé 
que  estaba  mucho  mejor. 

(. Reparando  en  la  tristeza  de  los  demas  per  - 
sonages,  j 

¡Ah!!!..  ¡Enrique! 

¡Tente,  hijamia! 

¡Señora! 

¡Paso!  ¿Quién  osa 
tenerme?  ¡Solo  á  su  esposa 
pertenece  su  agonía!  [Corriendo  á  la  habi¬ 
tación  de  Enrique. — D.  Angel  aparece  en  la 
puerta,  y  la  detiene  con  un  ademan.) 

ESCENA  ULTIMA. 

Dichos:  D.  Angel. 

¡Ah!!  [viendo  á  su  tio.) 

¡Ya  es  tarde! — Voló  en  pos 
de  otros  goces  infinitos. 

¡Enrique!  [Cayendo  desmayada.) 

¡Sean  benditos 
los  altos  juicios  de  Dios! 


FIN  DF.I.  DRAMA. 
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